
�

R
o

zm
o

w
y 

b
iu

le
ty

n
u KRESY PAMIĘTAMY

Z AgnIESZKą BIEdRZYcKą, KS. RoMAnEM dZwonKowSKIM, 
JAnuSZEM KuRTYKą I JAnuSZEM SMAZą  
Rozmawia baRbaRa Polak

B.P. – Chociaż od kilkudziesięciu lat dodajemy do Kre-
sów słowo „byłe”, to są one nadal bardzo ważne dla 
naszej historii i tożsamości. Historia „obcięła” nam na 
wschodzie połowę ziem, należących do I i II Rzeczypo-
spolitej, a losy ich mieszkańców były tragiczne i hero-
iczne. Polska na tych „byłych” swoich ziemiach odcis-
nęła bardzo istotne piętno, w najlepszym znaczeniu. 
Dobrze byłoby, żeby nikt o tym nie zapominał.

R.D. – Termin „Kresy” jest mi bardzo bliski i dla mnie oczywisty, ale po stronie ukraińskiej 
istnieje wobec niego mocny sprzeciw. Zrodziła się więc potrzeba wyjaśnienia i uzasadnie-
nia tego terminu. 

B.P. – Nazwa „Kresy” ma stosunkowo niedługą historię, pojawiła się w wydanym 
w Krakowie w 1854 r. rapsodzie rycerskim „Mohort” Wincentego Pola.

J.K. – Jeśli przejść na grunt semantyczny, to „Ukra-
ina” znaczy (i historycznie znaczyła) to samo, co 
obecnie (od XIX w.) „Kresy” – czyli „na skraju, na 
pograniczu”. Ziemie „ukrainne” w terminologii uży-
wanej w I Rzeczypospolitej to ziemie na pograniczu 
ze światem zewnętrznym, czyli w obecnym znaczeniu 
„kresowe” – dlatego też Ukrainą w XVI w. nazywa-
no województwa kijowskie i bracławskie, a w XVII w. 
dodatkowo Wołyń i Podole. W XIX w., w następstwie 
rodzenia się ukraińskiej świadomości narodowej, Ukrainą zaczęto nazywać także obszar 
zaboru austriackiego, obejmujący dawne województwo lwowskie – czyli Galicję Wschod-
nią. Ukraińcy protestują niekiedy przeciw określaniu ich kraju mianem Kresów. Jednak 
nazwa ich państwa ma swój początek w przestrzeni semantycznej czasów I Rzeczypospo-
litej, bowiem powstała na wspólnym obszarze politycznym Korony i Wielkiego Księstwa 
(w dzisiejszym sensie: polsko-litewsko-ukraińskim) dla określenia terenów wspólnego pań-
stwa, przylegających do wrogich terytoriów zdominowanych przez Moskwę, Tatarów i Tur-
cję (pomijam tu skomplikowane wewnętrzne relacje pomiędzy tymi trzema podmiotami). 
Dla procesu historycznego ważne okazało się to, że owe tereny „ukrainne” pod względem 
kulturowym obejmowały spuściznę najważniejszych przestrzeni politycznych wczesnośred-
niowiecznej Rusi: halicko-wołyńskiej i kijowskiej, które w XIV w. zostały trwale przyłączone 
do Królestwa Polskiego i tworzącego się państwa litewskiego. Te same tereny później sta-
wały się coraz ważniejsze i coraz bardziej symboliczne dla państwa polsko-litewskiego (np. 
Lwów, Kamieniec Podolski czy Kijów były w XV–XVIII w. nie tylko zwykłymi wielkimi ośrodka-
mi, ale i symbolami Rzeczypospolitej).
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B.P. – Litwini też się bardzo oburzają…

A.B. – …ale Litwa nieporównanie później została uznana za Kresy.

B.P. – Nazwę tę można wywieść też od niemieckiego Kreis, czyli linia, granica. 
A także od określenia „kresa”, czyli posterunek pocztowy czy obronny.

J.K. – Niemiecki Kreis to okręg – również w sensie administracyjnym, obszarowym.
 W późnym średniowieczu te z państw europejskich, które były odpowiednio silne, wcho-
dziły w etap gwałtownej ekspansji. Hiszpanie i Portugalczycy wędrowali za morze, Anglicy 
– po wypchnięciu z Francji – zaczynali budować swoje kolonie. W przypadku Polski był to 
kierunek wschodni. Fundament Kresów położyła unia polsko-litewska (1385–1386), której 
efektem był w pierwszym etapie chrzest i wcielenie Wielkiego Księstwa Litewskiego do Koro-
ny Polskiej oraz objęcie tronu polskiego przez Władysława Jagiełłę po poślubieniu polskiej 
władczyni Jadwigi Andegaweńskiej. W następstwie unii wileńsko-radomskiej z 1401 r. układ 
ten został zmodyfikowany na bardziej partnerski. W skład obszaru politycznego Korony we-
szły również tereny ruskie, podbite przez Wielkie Księstwo Litewskie, a także tereny ruskie zdo-
byte przez Kazimierza Wielkiego, bądź też przez niego zhołdowane, jak Podole Kamienieckie 
(Podole Wschodnie – Bracławszczyzna – było przedmiotem rywalizacji polsko-litewskiej). 
 Po roku 1434 tereny ruskie Korony Polskiej (przemyskie, sanockie, lwowskie, chełmskie, 
bełskie, kamienieckie) zostały objęte przywilejami szlacheckimi (na mocy przywileju jedlne-
ńsko-krakowskiego otrzymała je napływowa szlachta polska oraz miejscowe bojarstwo ru-
skie), a także polskim prawem ziemskim, systemem administracyjnym oraz koronnym mo-
delem hierarchii urzędniczej. Tym samym na bardzo skomplikowaną mozaikę etniczną ziem 
ruskich został nałożony model kulturowy wykształcony w Koronie Polskiej. W przypadku 
ziem ruskich Wielkiego Księstwa Litewskiego (z interesujących nas południowo-wschodnich: 
Wołyń, Bracławszczyzna, Kijowszczyzna), wielcy książęta litewscy – Zygmunt Kiejstutowicz 
i Kazimierz Jagiellończyk – nadali podobne przywileje (trocki w 1434 i wileński w 1447 r.)  
tamtejszym bojarom litewskim i ruskim, włączając również ich w model kulturowy Korony. 
Końcowym etapem tej ewolucji była unia lubelska z 1569 r., w następstwie której kształt 
ustrojowy całego państwa polsko-litewskiego uległ unifikacji, zaś najważniejsze tereny ru-
skie Wielkiego Księstwa (Wołyń, Bracławszczyzna i Kijowszczyzna) zostały przyłączone do 
Korony Polskiej. Przestrzeń ustrojowo-prawna Wielkiego Księstwa (i przynależnych do niego 
ziem ruskich) aż do początku XIX w. została uformowana przez kodyfikacje zawarte w słyn-
nych trzech statutach litewskich (1529, 1566, 1588 r.) oraz (do końca XVIII w.) w następ-
stwie reformy administracyjnej i sądowej z 1565–1566 r. wzorowanej na koronnej.
 Bardzo ważnym momentem w dziejach Kresów była kościelna unia brzeska (1596). 
Warto przypomnieć, że w jej konsekwencji część hierarchii prawosławnej uznała prymat 
papieża, w zamian za zgodę na zachowanie obrzędowości, małżeństw duchownych itd., 
co było przyczyną konfliktu wewnątrz prawosławia i zbiegło się z procesem dorastania 
kozactwa do roli obrońcy prawosławia. Powstały dwie hierarchie – unicka i prawosławna, 
pozostające ze sobą w stałym konflikcie (mniej lub bardziej natężonym) do końca istnienia 
Rzeczypospolitej. W XIX w. obrządek unicki, gwałtownie zwalczany przez prawosławie, stał 
się elementem krystalizowania się ukraińskiej świadomości narodowej.
 W ten sposób powstał jednolity obszar o podobnych koronnych desygnatach kulturowo- 
-administracyjnych i bardzo skomplikowanych relacjach etnicznych i religijnych.
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kulturowe.

B.P. – Jaki język obowiązywał na tych obszarach?

J.K. – Należałoby mówić raczej o językach, bowiem przy dominacji ilościowej ludności ru-
skiej i narastającej tendencji do używania języka polskiego jako języka elit, szlachty i miast 
(zwłaszcza od XVII w.), odnotować trzeba przecież języki innych mniejszości (zwłaszcza w mia-
stach) – np. Niemców, Żydów, Ormian, Karaimów, Tatarów. Nie zawsze językiem tego mo-
delu kulturowego był język polski, szczególnie na początku, mimo że szlachta polska napły-
wała na te tereny już w końcu XIV w. Na ziemiach ruskich po 1434 r. zaczęły funkcjonować 
sądy ziemskie i grodzkie dla szlachty – takie same jak w Koronie Polskiej, choć ich księgi 
prowadzone były po łacinie (na Rusi Koronnej, od XVII w. coraz częściej po polsku) lub po 
rusku (na ziemiach ruskich Wielkiego Księstwa przyłączonych do Korony w 1569 r.); w tym 
drugim przypadku aż do połowy XVII w. (po powstaniu Chmielnickiego tylko nagłówki były 
po rusku, tekst sprawy zapisywano po polsku). Następowała polonizacja szlachty ruskiej 
(koronne przywileje szlacheckie bojarzy uzyskali już w XV w.), a także polonizacja języka 
urzędów, z zachowaniem dotychczasowej formuły prawnej. W niezwykłej etnicznej mozaice, 
istniejącej na przyłączonych terytoriach, coraz bardziej rozprzestrzeniał się nasycony języ-
kiem polskim polski model kulturowy. Na przykład w Kamieńcu Podolskim funkcjonowały 
trzy wspólnoty mieszczańskie na podstawie osobnych przywilejów: nacja lacka (polska) na 
podstawie tzw. prawa niemieckiego (jej księgi sądowe prowadzone były od początku XVI w. 
po łacinie i po polsku), nacja ruska i nacja ormiańska (ta ostatnia w XVI–XVII w. miała księgi 
sądowe w języku kipczackim). Bardzo ważnym etapem było powstanie Chmielnickiego (od 
1648 r.), które miało charakter antyszlachecki, ale i charakter wojny domowej pomiędzy 
Rusinami. Podobnie zajęcie Podola (1672–1699) i części ziem ruskich przez Turcję. Grupy 
społeczne zagrożone przez te wydarzenia (np. średnia szlachta pochodzenia ruskiego zwal-
czana przez Chmielnickiego lub uchodząca przed Turkami) były podatne na przyśpieszoną 
polonizację. Rozbiory w końcu XVIII w. otworzyły w historii tych ziem zupełnie nowy rozdział. 
W historii Kresów wiek XIX jest kluczem do ich dramatu w wieku XX.

A.B. – Do najważniejszych zmian terytorialnych w XVI w. doszło po przyłączeniu do Korony 
województw wołyńskiego, bracławskiego i części województwa kijowskiego (w tym Kijowa). 
Powiat mozyrski, zgodnie z wolą zamieszkującej go szlachty, pozostał przy Litwie, co pokazu-

je, że decydujący głos należał jednak do „narodu politycz-
nego” danego obszaru, a nie do króla czy szlachty koron-
nej. Na początku XVII w., korzystając z osłabienia Moskwy 
wywołanego dymitriadami i wielką smutą, w 1611 r.  
wojska polskie odzyskały utracony niemal sto lat wcześ-
niej Smoleńsk. Rzeczpospolita, a dokładniej Wielkie 
Księstwo Litewskie, powiększyła się o województwo 
smoleńskie, które zdołano obronić w 1632 i 1633 r.  
Dzięki zawartemu w 1634 r. pokojowi polanowskiemu 
sytuacja terytorialna Rzeczypospolitej wydawała się dość 
stabilna, a jej pozycja na wschodzie na tyle silna, że 
w 1645 r. Władysław IV zgodził się nawet dobrowolnie Fo
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odstąpić Moskwie niewielki teren w rejonie Trubecka. Doprowadził zresztą w ten sposób 
do wybuchu konfliktu we własnym kraju – ponieważ Trubeck należał do Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, jego przekazanie bardzo oburzyło Litwinów (co pokazuje, że państwo polsko-
litewskie nie było całkiem jednorodne), którzy zmusili króla do przyłączenia do Wielkiego 
Księstwa koronnych starostw Lubecza i Łojowa, jako swego rodzaju odszkodowanie za tę 
stratę.

B.P. – Ten najdalszy zasięg Kresów nie trwał zbyt długo.

A.B. – Straty zaczęliśmy ponosić nawet wcześniej, ponieważ jednak dotyczyły terenów, nad 
którymi Rzeczpospolita panowała od niedawna, nie odczuto ich jako dotkliwego uszczerb-
ku. Chodzi oczywiście o Inflanty – w większości utracone już na początku XVII w.; Rygę zdo-
był Gustaw Adolf w 1621 r., w czasie, kiedy armia polsko-litewsko-kozacka broniła na po-
łudniu innych kresów przed najazdem tureckim. Ale znacznie poważniejsze straty nastąpiły 
w wyniku powstania Chmielnickiego, a zwłaszcza będącego jego efektem włączenia się do 
rozgrywki Rosji, ugody perejasławskiej z 1654 r. i wyjątkowo tragicznej dla ziem Wielkiego 
Księstwa wojny. W wyniku kończącego ją rozejmu w Andruszowie w 1667 r. Rzeczpospolita 
nie tylko traciła Smoleńszczyznę, Czernihowszczyznę i Siewierszczyznę, ale również oddawa-
ła Rosji – formalnie tylko na dwa lata – położony na prawym, polskim brzegu Dniepru Kijów, 
który jednak już nigdy nie wrócił do Rzeczypospolitej. Później było już tylko coraz gorzej. 
Nawet na formalnie należącym do Korony Prawobrzeżu, Polska aż do końca XVII w. miała 
niewiele do powiedzenia, a walczący o władzę nad Ukrainą kozaccy hetmani przyzywali na 
pomoc zarówno wojska rosyjskie, jak i tureckie czy tatarskie. W 1672 r., w wyniku wyprawy 
sułtana Mahometa IV i wspomagających go Kozaków Piotra Doroszenki, Rzeczpospolita 
utraciła na rzecz Turcji Podole i Ukrainę prawobrzeżną, którą sułtan przekazał swemu koza-
ckiemu lennikowi. Wprawdzie dzięki układowi żórawińskiemu z 1676 r. zdołano odzyskać 
część tych ziem wraz z fortecami w Białej Cerkwi i Pawołoczy, a po bitwie wiedeńskiej w rę-
kach tureckich pozostał głównie Kamieniec, jednak dopiero pokój karłowicki w 1699 r.  
pozwolił Rzeczypospolitej na odzyskanie strat. W dodatku wojna z Turcją przyczyniła się do 
zatwierdzenia rozejmu andruszowskiego – starając się uzyskać pomoc Rosji, Jan III Sobieski 
w 1686 r. potwierdził ów rozejm zawarciem w Moskwie tzw. pokoju Grzymułtowskiego, na mocy 
którego oddawał carowi również Kijów. Rzeczpospolita potwierdziła go dopiero w 1710 r.,  
po Połtawie, czyli w zupełnie innej sytuacji politycznej – można powiedzieć – z Piotrem I  
za plecami. Poczynając od 1772 r., czyli od pierwszego rozbioru, Rzeczpospolita traciła 
kolejne tereny – aż do ustalenia się (na krótko zresztą) granicy po trzecim rozbiorze na 
zachód od Kowna, Grodna, Brześcia i Włodzimierza Wołyńskiego.
 Bardzo ważne znaczenie w historii Kresów miało powstanie Księstwa Warszawskiego 
i pokój w Tylży. Dopiero od tego momentu polskie ziemie na wschodzie, które nie weszły 
w jego skład (a później pozostały poza granicami Królestwa Polskiego), były nazywane Zie-
miami Zabranymi. Na ich odzyskanie Polacy będą dość długo liczyć, nie bez podstaw zresz-
tą – wystarczy wskazać na stacjonujący na Litwie Korpus Litewski, pozostający od 1817 r.  
pod dowództwem wielkiego księcia Konstantego (dowodzącego również armią Królestwa 
Polskiego) i noszący mundury i odznaki zbliżone do używanych przez wojsko polskie.

B.P. – Można też patrzeć na Kresy jako na wschodnią granicę Europy, kres świata 
zachodniego chrześcijaństwa. Za tą granicą najpierw byli poganie, a następnie  
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Kresy, czyli Polska, były wówczas przedmurzem chrześcijaństwa.

R.D. – Kresy są dla Polski wciąż bardzo ważne. Historia i kultura 
polska, która powstała na Kresach, stanowi integralną i fascy-
nującą część naszej historii, chyba nawet jej część najważniej-
szą, a ponadto żyje tam wielka rzesza Polaków.

J.K. – Nie widzę tego aż tak prosto. Takie myślenie jest typowe 
dla wieku XIX. Podmiotem politycznym na terenie Rzeczypospoli-
tej w XV–XVIII w. był naród szlachecki, pod względem etnicznym 
i wyznania dość różnorodny. Szlachta mogła być pochodzenia 
polskiego, ruskiego i litewskiego, wyznania zaś – katolickiego, 
prawosławnego, unickiego czy protestanckiego. Sienkiewiczow-
ski pan Muszalski, „łucznik niechybny”, był prawosławnym…

A.B. – …Billewicze byli protestantami…

J.K. – …pan Wołodyjowski był być może w pierwszym pokoleniu katolikiem, ale może na-
dal prawosławnym. Pochodził ze starego średnioszlacheckiego ruskiego rodu Kościuków 
Wołodyjowskich, poświadczonego na Podolu już na przełomie XV i XVI w. Wielkie miej-
scowe rody możnowładcze (kniaziowskie) w większości były ruskie i prawosławne, dopiero 
później przechodziły na katolicyzm (choćby Wiśniowieccy czy Zbarascy). Znane były też 
oczywiście polskie i katolickie wielkie rody możnowładcze, które napływały i przejmowały 
na Ukrainie olbrzymie dobra (choćby Zamoyscy czy Potoccy). Konwersja religijna ułatwia-
ła kariery poza Ukrainą, na samych zaś Kresach przed powstaniem Chmielnickiego nie 
wpływała na powodzenie życiowe szlachcica czy mieszczanina. Pozycja prawosławnych 
Ostrogskich była na ziemiach ruskich nie do podważenia w XVI w. Konwersja na katolicyzm 
sprzyjała awansom możnowładców ruskiego pochodzenia na najwyższe urzędy koronne 
– w latach 1593–1631 kasztelanami krakowskimi byli kolejno kniaziowie Janusz Ostrogski 
i Jerzy Zbaraski.

B.P. – Ta polonizacja ruskiej szlachty odbywała się na zasadzie pełnej dobrowolno-
ści i miała charakter awansu cywilizacyjnego?

R.D. – Dla bojarów ruskich zachodnia kultura polska była tak atrakcyjna, że z ochotą ją 
przyjmowali. Ale warstwy ludowe żyły nadal swoją własną kulturą. W czasie pewnej przy-
jaznej, polsko-ukraińskiej dyskusji przed laty, jeszcze w czasach sowieckich, jeden z Ukra-
ińców powiedział: „Myśmy dali Polsce nasze wielkie rody, ale Polska dała nam idee za-
chodnie”. To właśnie te idee przyciągały wykształconych Rusinów i Białorusinów do kultury 
polskiej.

A.B. – Ale z drugiej strony istniał też prąd przeciwny, czyli ruszczenie się na Kresach polskich 
chłopów, osadzanych wśród przeważającego liczebnie osadnictwa ruskiego. Zjawisko to 
było zresztą (częściowo przynajmniej) zawinione przez szlachtę, która wolała fundować tań-
sze cerkwie z ruskim parochem niż znacznie droższe kościoły, do których w dodatku trzeba 

Fo
t. 

P. 
Ży

ci
eń

sk
i



�

R
o

zm
o

w
y b

iu
letyn

u
by sprowadzać księdza. To sprzyjało stopniowej zmianie wyznania, które w tym czasie było 
przecież utożsamiane z narodowością.

J.K. – Po 1569 r. rozpoczęła się wielka kolonizacja Ukrainy – z Korony ściągały rzesze 
chłopów, zaś możnowładcy polskiego i ruskiego pochodzenia na wielką skalę prowadzi-
li akcje osadnicze. Trwały migracje chłopstwa i drobnej szlachty ruskiego pochodzenia. 
A jeśli chodzi o obronę granic i mit przedmurza, to wszystko zaczęło się w latach sie-
demdziesiątych XV w. Zostało wówczas zorganizowane stałe wojsko zaciężne do obrony 
kresów, zwane obroną potoczną, dowodzone przez hetmana, z czasem zwanego hetma-
nem polnym. Od drugiej połowy XVI w. wojsko to zwane było wojskiem kwarcianym (było 
utrzymywane z kwarty – czwartej części podatku z królewszczyzn). Od 1520 r. jego oddziały 
działały w trzech zgrupowaniach: straży przedniej na Dzikich Polach, dowodzonej przez 
dowódcę zwanego z czasem strażnikiem polnym, a później wielkim (przywołajmy tu odno-
towywaną przez Sienkiewicza postać słynnego warchoła pana Samuela Łaszcza, strażnika 
w latach 1630–1646); zgrupowaniu podolskim oraz siłach głównych stacjonujących koło 
Oleska i Załoziec. Od XVII w. potężniała legenda strażnic koronnych na Podolu i legenda 
przedmurza chrześcijaństwa. W skład oddziałów wojskowych wchodziła i szlachta, i plebs, 
dla którego była to droga awansu społecznego. Ukraina była wówczas wielkim tyglem, 
w którym zachodziły skomplikowane i fascynujące procesy, ale wszystko to funkcjonowało 
w ramach polskiego, czyli koronnego, modelu kultury i organizacji państwa. Tak samo 
jak w województwach krakowskim czy poznańskim, były więc na Rusi sądy ziemskie, sądy 
grodzkie, starostowie, kasztelanowie, wojewodowie czy miasta na prawie niemieckim. 
W ziemi lwowskiej czy na Podolu Koronnym urzędowym językiem była łacina, a o miedzę 
dalej, w Bracławiu, księgi tego samego typu prowadzono po rusku.

B.P. – Jak przebiegał proces polonizacji Kresów?

Zamek w Olesku, stan dzisiejszy
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Drobnoszlacheckie rodziny mówiące po rusku i po polsku zaczynały w warunkach zaboru 
rosyjskiego obawiać się o swoją pozycję społeczną i wybierały język polski jako jedną 
z form manifestacji sprzeciwu wobec deklasacji. Tuż po pierwszym rozbiorze władze carskie 
same przyznawały, że w Wielkim Księstwie szlachta wszelkich kategorii jest w znakomitej 
większości polska lub spolonizowana. Na ziemiach wcielanych do Rosji w latach 1772– 
–1795 funkcjonował mechanizm legitymizacji szlachectwa, prowadzący często do deklasacji 
polskiej drobnej szlachty do poziomu chłopstwa, co skutkować mogło także rusyfikacją lub 
rutenizacją (ukrainizacją). Legitymizacja szlachectwa miała na celu zmniejszenie liczebności 
i znaczenia szlachty oraz zwiększenie grup ludności objętej obciążeniami podatkowymi. 
Mówimy tu o rzeszach drobnej szlachty pod zaborem rosyjskim, związanej pochodzeniem 
lub emocjonalnie z polskim modelem kulturowym. Procesy polonizacyjne były natomiast 
wyraźne w miastach na ziemiach dawnego województwa lwowskiego pod zaborem austria-
ckim. Jeszcze inne – i dwukierunkowe – mechanizmy miały miejsce wśród ludności wiejskiej. 
Zagrożenie deklasacją, religia identyfikowana z narodowością, obudzone zainteresowanie 
dla kultury łączonej z narodowością, identyfikowanie języka polskiego z większym prestiżem 
społecznym, narodziny nowoczesnych nacjonalizmów – to uwarunkowania transformacji 
w XIX w. społecznego modelu staropolskiego w model dwudziestowieczny.

R.D. – Rzeczpospolita stworzyła taki model kulturowy, który przyciągał także ludność wiej-
ską innego niż polskie pochodzenia. Była ona w różny sposób związana z polskimi dwora-
mi szlacheckimi. Obecność tych dworów, w których bardzo pielęgnowano kulturę polską, 
sprawiła, że mimo silnej presji rusyfikacyjnej, braku szkół polskich i banicji języka polskiego 
z życia publicznego w zaborze rosyjskim, kultura polska wcale nie traciła, a wręcz zyski-
wała. Po Powstaniu Styczniowym, w okresie największego antypolskiego ucisku, na Wileń-
szczyźnie samorzutnie i bardzo skutecznie spolonizowały się wioski litewskie i białoruskie. 
Zadecydowała o tym atrakcyjność kultury polskiej i odpychający często styl moskiewskiego 
sprawowania władzy – przez urzędników, żandarmów, nauczycieli.

B.P. – Jaką politykę stosowano wobec Kościoła rzymskiego?

R.D. – Po rozbiorach Polski rząd carski zaczął samowolnie zmieniać dawne struktury ad-
ministracji kościelnej. Na przykład siedzibę ogromnej archidiecezji mohylewskiej przeniósł 
z Mohylowa na Białorusi do Petersburga, a po Powstaniu Styczniowym zniósł diecezję 
mińską i kamieniecką. Nawet nie wolno było wymieniać nazw tych diecezji w kościelnych 
spisach duchowieństwa. Ale to nie to było najważniejsze. Gorsza była presja na rusyfikację 
języka w kościołach, trwająca kilkadziesiąt lat. Ponieważ są to dzisiaj rzeczy mało znane, 
warto je najkrócej przypomnieć. W 1868 r. władze carskie narzuciły tzw. triebnik, czyli 
rytuał w języku rosyjskim, który do różnych nabożeństw, poza Mszą św., czyli do tzw. para-
liturgii, nauczania w kościele i pieśni kościelnych, wprowadzał język rosyjski i eliminował 
polski. W spokoju pozostawiono języki litewski i łotewski.

B.P. – Jak na nakaz stosowania triebnika zareagował Kościół?

R.D. – Wywołał on silny opór ze strony duchowieństwa i wiernych. Władze łamały go 
hojnymi wynagrodzeniami w złotych rublach za posłuszeństwo i represjami za nieposłu-Fot. T. G
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szeństwo. Biskup łucko-żytomierski Kasper Borowski, który zabronił używać triebnika, został 
skazany na wygnanie do Permu i był tam przez kilkanaście lat. Tylko niewielki procent księży 
dał się przekupić i zastraszyć. W moralnym oporze przeciw triebnikowi bardzo pomógł 
dramatyczny akt ks. Stanisława Piotrowicza z Wilna, który podczas nabożeństwa i kazania 
w kościele św. Rafała – spalił go na ambonie z odpowiednim komentarzem. Pojechał za to 
natychmiast na zesłanie do Archangielska i nigdy już do diecezji nie wrócił. Mówiąc ogól-
nie, Kościół katolicki był w zaborze rosyjskim pod ścisłą kontrolą władz i jego działalność 
duszpasterska była ograniczana na różne sposoby. Carat widział w nim bowiem ostoję 
polskości, która miała zniknąć. Natomiast Kościół katolicki obrządku wschodniego został 
w zaborze rosyjskim całkowicie zlikwidowany.

J.K. – Po pokoju w Tylży (1807 r.) nastąpiło wyraźne oddzielenie Ziem Zabranych, czyli 
Kresów, od ziem polskich Księstwa Warszawskiego. W wyniku kolejnych trzech zaborów 
w latach 1772–1795 Rosja wkroczyła na te tereny i zaczęła tworzyć sieć administracyjną 
właściwą dla carstwa rosyjskiego, czyli sieć guberni. Powstałe w 1807 r. Księstwo War-
szawskie podzielone było z kolei na wzór francuski na departamenty. Ludzie więc po obu 
stronach granicy funkcjonowali w różnych rzeczywistościach administracyjnych. Dla świa-
domości narodowej miało to, moim zdaniem, istotne znaczenie. Na tych odciętych obsza-
rach kresowych istniała świadomość pewnego porzucenia, a jednocześnie silnego nacisku 
rusyfikacyjnego, nie tylko w Kościele, bo przecież w administracji, armii, szkołach obo-
wiązywał język rosyjski. Równolegle – od rozbiorów – prowadzono politykę, której celem 
była weryfikacja i deklasacja polskiej szlachty. Powstały specjalne urzędy, przed którymi 
każdy posiadacz praw szlacheckich z czasów Rzeczypospolitej musiał zadeklarować ma-
jątek i udowodnić, że jest szlachcicem, co miało ogromne znaczenie dla rodziny, pozycji 
i kariery. Ostatnie słowo w tej procedurze należało do petersburskiej heroldii i do cara.  
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sto nieposiadającej już przywilejów sprzed wieków oraz wobec polityki carskiej osłabiania 
znaczenia szlachty i żywiołu polskiego. Na przykład szacuje się, że tylko na ziemiach daw-
nego Wielkiego Księstwa do 1800 r. deklasacji uległo od 12 do 30 proc. szlachty ujętej 
w spisach z czasów Rzeczypospolitej z 1790 r. Szlachcic mógł w wojsku być oficerem, miał 
większe możliwości kariery w administracji. Utrata tytułu szlacheckiego oznaczała niebez-
pieczeństwo wieloletniej służby w armii na takich samych zasadach jak ludność pospolita, 
zamykała też praktycznie drogę większej kariery.

B.P. – A jeśli nie udało się udowodnić szlachectwa?

J.K. – W przypadku, gdy nie zostało się uznanym za szlachcica, było się traktowanym jak 
chłop. Przedstawiciele drobnej szlachty po nieudanej weryfikacji często ulegali rutenizacji 
(ukrainizacji). Byli traktowani jak chłopi, mówili językiem ruskim i upodabniali się do ludności 
ukraińskiej. W ten sposób rozprzestrzeniało się używanie języka ruskiego, czyli późniejszego 
ukraińskiego, ale pojawiały się też mechanizmy obronne. Bardzo często przedstawiciele 
drobnej szlachty, wciąż jeszcze wyznający prawosławie bądź będący unitami, żeby unik-
nąć deklasacji i dla zaznaczenia swej odrębności, zwracali się w kierunku kultury polskiej. 
W XIX w. trwał zatem równoległy proces polonizacji. Uczestniczyli w nim ludzie walczący 
o zachowanie swej drobnoszlacheckiej pozycji społecznej, niekiedy także o utrzymanie się 
na powierzchni życia i którzy nie chcieli się zrusyfikować. Tu zwróćmy uwagę na jeszcze 
jedno zjawisko – w XIX w. na Podolu, Wołyniu, Litwie niezwykle intensywnie rozwijało się 

kolekcjonerstwo, gromadzenie pamiątek, ko-
lekcji archiwalnych i muzealnych. W dworach 
powstawały biblioteki, które jednocześnie były 
archiwami, powstawały kapitalne kolekcje. 
Dwory czy pałace stawały się samodzielnymi 
ośrodkami, centrami kulturalnymi.

J.S. – W tym czasie uaktywniły się też siły spo-
łeczne w postaci licznych organizacji i sto-
warzyszeń. Stymulatorem tego zjawiska było 
zniknięcie Polski z mapy Europy, a następnie 
polityka zaborców. Zadaniami, jakie stawia-
ły sobie te organizacje i stowarzyszenia, było 
kształtowanie świadomości i tożsamości na-
rodowej, inwentaryzacja i ochrona zabytków, 
również gromadzenie kolekcji i tworzenie mu-
zeów. Różnego typu opracowania naukowe 
autorstwa członków tych towarzystw miały ten 
sam poziom fachowości, co ich odpowiedniki 
powstające np. w Anglii, choć były realizowa-
ne w bardzo trudnych warunkach. Oczywiście 
organizacje te działały w ramach struktur 
państw zaborczych, a zatem ich funkcjono-
wanie podlegało różnym ograniczeniom, do-

Fot. T. G
inter

Kamieniec Podolski

Fot. T. G
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chodziło także do ich likwidacji. W zaborze rosyjskim sytuacja była wyjątkowo trudna, gdyż 
nie istniały tam oficjalne instytucje zajmujące się zabytkami. W Prusach, w zaborze niemie-
ckim, tworzyły się podstawy niemieckiej służby konserwatorskiej, a w zaborze austriackim 
w połowie XIX w. – zaczęły powstawać zalążki polskiej konserwacji.

B.P. – W naturalny sposób ośrodkami gromadzącymi kolekcje, zbiory biblioteczne 
czy archiwalia były także klasztory i, w skromniejszym wymiarze, wiele plebanii.

J.K. – Był to jednak czas carskiego nacisku na Kościół katolicki, były liczne kasaty.

R.D. – Skasowano ponad trzysta klasztorów, które były ośrodkami duszpasterstwa, pracy 
charytatywnej i oświaty. Klasztory i klasztorne kościoły – często wspaniałe – przejęła Cerkiew 
prawosławna. Dzisiejsze wielkie cerkwie i sobory prawosławne w Mińsku, Mozyrzu, Głębo-
kiem, Łucku, Winnicy i w innych miastach kresowych to dawne klasztory jezuitów, domini-
kanów, franciszkanów, karmelitów i innych zakonów. Wrócę jeszcze do procesu deklasacji 
szlachty. Jej program przygotował po upadku Powstania Listopadowego i nad jego realiza-
cją czuwał sam car Mikołaj I. Polegał on na weryfikacji tytułów szlacheckich i trwał trzydzie-
ści lat, do 1863 r. Wynik, na samej tylko Ukrainie, to „spisanie w chłopstwo” i zrównanie 
z pańszczyźnianymi chłopami 375 tys. zubożałej i bezziemnej szlachty polskiej. Oznaczało 
to odcięcie od oświaty i branie „w rekruty” na 25 lat. To była „śmierć społeczno-kulturalna” 
tej wielkiej grupy społecznej i wielki jej dramat. W planach caratu miała się ona roztopić bez 
śladu w morzu ruskim. Ten plan się nie powiódł, bo ostoją jej świadomości narodowej był 
język polski w codziennym pacierzu i w kościołach. Powstały wówczas dwie charakterystycz-
ne sfery językowe. Sfera życia religijnego, w której panował język polski, i sfera komunikacji 
codziennej, w której używane były inne języki, ukraiński i białoruski (a raczej tzw. prosty na 
Białorusi). Na wsi mówiono zwykle na co dzień tymi językami, ale w niedzielę, gdy siadano 
na bryczkę i wybierano się do kościoła, zaczynano mówić po polsku. To przetrwało na Kre-
sach do dziś. W kościele można słuchać pięknego i mocnego śpiewu i modlitw po polsku, 
ale zaraz po wyjściu z niego większość ludzi przechodzi na język „prosty” lub ukraiński na 
Ukrainie. Na Kresach powstał taki typ Polaka, który mówi słabo po polsku, czasem wcale 
nie mówi, ale czuje się Polakiem. To w Polsce rzadko kto wie i rozumie. Trzeba dodać, że 
takie zjawisko kulturowe – dwie sfery językowe, religijna i świecka, istniało i istnieje nadal 
także w innych grupach etnicznych, kiedyś w Rosji, później w ZSRS i teraz znów w Rosji, np. 
u Niemców, Żydów i innych.

B.P. – Warto zatrzymać się nad dziedzictwem materialnym, które tam zostało.

J.S. – Nasza kultura pozostawiła tam dzieła najwyższej klasy, obrazujące wszystkie osiąg-
nięcia europejskie, które docierały do Polski. Mamy więc na tych terenach m.in. wierne ko-
pie zachodnich świątyń. Na przykład kilka lat po wybudowaniu bazyliki Il Gesù w Rzymie, 
jej replika postawiona została w Nieświeżu – jest to pierwsza na ziemiach Rzeczypospoli-
tej budowla barokowa. Takich przykładów odwzorowywania powstałych gdzieś w Europie 
ważniejszych budowli lub ich fragmentów w krajobrazie kresowym jest wiele.
 Ale najważniejsze jest to, że te tereny zapisały się na trwałe w historii sztuki własnymi, 
oryginalnymi i niezwykle twórczymi realizacjami. Z Włoch czy Niemiec na Kresy przybywało 
w czasach późnego gotyku, renesansu, baroku (także później) wielu wybitnych architektów, 
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cia, dzieła o najwyższych walorach artystycznych – świątynie (i to nie tylko dla wyznawców 
rzymskich), pałace, dwory, kamienice. Ich wnętrza wypełniali perłami sztuki. Tworzyli je na 
chwałę Boga, fundatorów, a często także dla upamiętnienia najważniejszych wydarzeń 
i osób związanych z historią Rzeczypospolitej – przypomnę tylko króla Jana III Sobieskie-
go czy hetmana Stanisława Żółkiewskiego. Powstały potężne, unikalne w swojej wielkości 
obrazy batalistyczne, utrwalające dziesiątki bitew, jakie tam się toczyły, które do dziś tworzą 
mit Wielkich Kresów.
 Zachowane jeszcze na Kresach materialne dziedzictwo kulturowe, badane od kilku-
nastu lat przez polskich specjalistów, w istotny sposób zmienia dotychczasową wiedzę na 
temat rozwoju historii sztuk pięknych Rzeczypospolitej.

B.P. – Co zostało i w jakim jest stanie?

J.S. – Nie ma już dworów, nieliczne zamki popadły w ruinę (poza kilkoma wyjątkami). Pozo-
stały świątynie. Przytoczę parę liczb: z rzymskokatolickiej diecezji łuckiej na Wołyniu do roku 
1939 było czynnych ponad trzysta świątyń. W tej chwili jest ich około trzydziestu. Wszystkie 
wymagają remontów – najczęściej kompleksowych działań specjalistycznych. Funkcjonu-
je jeszcze około siedemdziesięciu budowli. Są one użytkowane przez różne wyznania lub 
w sposób niezgodny z przeznaczeniem bądź są w ruinie. W okresie władzy sowieckiej w ca-
łej diecezji łuckiej czynny był tylko jeden kościół rzymskokatolicki w Krzemieńcu.

B.P. – A pozostałe świątynie? 

J.S. – Zarówno praktyka zaborców, jak i Sowietów stawiała sobie za cel pełną kontrolę 
nad religijnością lub likwidację „opium dla ludu”. Część świątyń i klasztorów skasowano. 

Część przekazano Cerkwi prawosławnej, jako jedynej 
uprawnionej do „rządzenia duszami”. Na Ukrainie po 
roku 1991 część świątyń przekazano Cerkwi grecko-
katolickiej.
 Często po zniszczeniu wyposażenia świątyń urzą-
dzano w nich sale koncertowe, domy kultury, kina, skle-
py, sale gimnastyczne, warsztaty naprawcze i fabryki. 
Ale najczęściej – magazyny różnych środków chemicz-
nych, paliw, nawozów rolniczych. Przy takim użytkowa-
niu świątynie niszczały w błyskawicznym tempie, więc 
były opuszczane i popadały w całkowitą ruinę. Były też 
wypadki wyjątkowe – specyficzne dla reżimu komuni-
stycznego – urządzano w nich muzea ateizmu. Para-
doksalnie właśnie te świątynie są w najlepszym stanie.

J.K. – Dla Polaków, którzy zostali na Kresach, przestrzeń 
ich świadomości jest wyznaczona m.in. przez to, że jest 
klasztor, pałac, czy dwór, który ma swoją historię, swo-
ich budowniczych czy fundatorów. To może być nawet 
ruina, ale to jest ślad.

Minaret zwieńczony figurą NMP 
przed katedrą w Kamieńcu 

Podolskim

Fot. T. G
inter
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A.B. – Ciekawa jest związana z tymi „śla-
dami” świadomość współczesnych miesz-
kańców dawnych Kresów. Często (chociaż 
oczywiście nie zawsze) do dzisiaj potrafią 
oni wskazać, gdzie znajdował się dwór, 
pałac – od kilkudziesięciu lat nie istnieją 
nawet ich ruiny, a jednak młodzi ludzie, 
którzy co najwyżej z opowieści dziadków 
mogli słyszeć o istniejącym niegdyś obiek-
cie, potrafią z wielką dokładnością wska-
zać jego lokalizację. Zresztą dotyczy to nie 
tylko obiektów tak efektownych jak pałace 
– przykładowo w podlwowskiej Basiów-
ce mieszkańcy dokładnie wiedzieli, gdzie 
znajdował się postawiony w 1936 r. głaz 
z napisem ku czci Piłsudskiego. Mimo że 
dla zniszczenia tej wiedzy przed kilkudzie-
sięciu już laty nie tylko usunięto sam głaz, 
ale nawet wycięto rosnące wokół drzewa. 
Z drugiej strony – na terenach w pobliżu Dniepru można spotkać wsie, gdzie ludność nie 
zna już słowa „kościół”, świątynie rzymskokatolickie określając „polskimi cerkwiami”.

R.D. – Pamięć historyczna ludności na Kresach sięga niekiedy daleko wstecz. Spotkałem 
się na przykład w winnickim obwodzie na Podolu, w Szarogrodzie i Murachwie – pomiędzy 
którymi (po przegranej przez Polskę wojnie z Turcją w drugiej połowie XVII w. i po znanym 
upadku Kamieńca Podolskiego) przebiegała granica wzdłuż rzeczki Murachwa – z takim 
zjawiskiem, że ludzie do dziś na co dzień używają określenia – „turecki most”, „turecka 
strona” i „polska strona”.

A.B. – Na najbardziej chyba odległych naszych Kresach, jeszcze na początku XX w. chłopi 
łotewscy z Inflant szwedzkich nazywali chłopów łotewskich z Inflant Polskich Polakami, bo 
150 lat wcześniej ziemie te należały do Rzeczypospolitej.

R.D. – Bardzo charakterystycznym zjawiskiem jest dziś na Kresach rodzenie się u ludzi czu-
jących się do niedawna Polakami świadomości narodowej białoruskiej lub ukraińskiej. Pol-
skie z pochodzenia młode pokolenie coraz częściej utożsamia się z Ukrainą i Białorusią.

J.K. – W analizie tego procesu też warto cofnąć się do XIX w. Był to okres rodzenia się 
narodów w nowoczesnym sensie tego słowa, a więc rodzących się nacjonalizmów, roz-
przestrzeniania się świadomości narodowej na warstwy, które wcześniej takiej świadomości 
nie miały. Wcześniej narodem politycznym była szlachta. Na Kresach w XIX w. narodem 
politycznym, czyli tym, który uczestniczył w życiu publicznym, była też warstwa urzędnicza 
z Rosji czy z Austrii. I to, że legenda Kresów jest tak intensywna, wynika z tego, że narodziny 
świadomości narodowej ukraińskiej odbywały się w starciu z kulturą polską, co w efek-
cie powodowało rozszerzanie się polskiej tożsamości narodowej (w nowoczesnym sensie 
tego słowa) na grupy, które mówiły po polsku, wyznawały katolicyzm. Ludzie zaczynali 
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u sobie uświadamiać (bądź im uświadamiano), że są Polakami, bo są katolikami. Ten proces 

obejmował np. kręgi chłopstwa, pochodzące z tej wcześniej zdeklasowanej szlachty. Tylko 
nieliczni odpłynęli do kultury ukraińskiej, większość pozostała przy polskości i Kościele 
katolickim, chociaż rzeczywiście na co dzień posługiwała się językiem pospolitym. Musimy 
też jednak pamiętać o procesie rusyfikacji na wschodnich terenach Wielkiego Księstwa, 
zagarniętych w 1772 r. Ta rozszerzająca się świadomość narodowa koncentrowała się 
wokół Kościoła katolickiego, ale także wokół architektonicznego kształtu rzeczywistości, 
krajobrazu – wszystkiego tego, co stanowiło najbliższą okolicę.

B.P. – Myśl o tym, że historia zapisana jest w krajobrazie, najsilniejsza była 
w romantyzmie, ale często także pojawiała się w dwudziestoleciu międzywo-
jennym.

J.K. – To było niezwykle ważne i niezwykle intensywne. Inspirowało powstawanie dzieł 
literackich, dzieł z zakresu historii sztuki, legend rozmaitych, np. o przedmurzu chrześcijań-
stwa, skądinąd prawdziwej. Trzeba było w codzienności określić się wobec sąsiada. Była 
to walka prowadzona w szkole, walka o wyznanie, o religię. Chodziło o to, by wykazać, 
że jest się społeczeństwem starszym, lepszym, że ma się wyższą kulturę. Właśnie dlatego 
Lwów był tak gorącym ośrodkiem polskości, dlatego stało się nim również Wilno – miasta 
te musiały udowodnić swoją polskość. Coraz szersze grupy ludności musiały udowadniać 
swoją polskość, nawiązywać nią do swojej historii, do historii Rzeczypospolitej. W XIX w. 
polskość ostatecznie utożsamiła się z Rzecząpospolitą, z jej zasięgiem.

A.B. – W dwudziestoleciu międzywojennym sytuacja była o tyle różna, że przynależność do 
polskości oznaczała zarazem przynależność do narodu uprzywilejowanego, panującego, 
a władze państwowe patrzyły na polonizację czy repolonizację przyjaznym okiem. Niekiedy 
wręcz do niej zachęcały – jak np. w powołanym w 1936 r. Związku Szlachty Zagrodowej, 
skupiającym ludność prawosławną i greckokatolicką Galicji Wschodniej, Wołynia i Pod-
karpacia. Inna sprawa, że pozostawione w 1939 r. jego archiwa wybitnie ułatwiły Sowie-
tom rozprawienie się z tą grupą ludności.

R.D. – Bardzo mocno należy podkreślić fakt, że jakkolwiek kultura polska polonizowała 
w ubiegłych wiekach szlachtę pochodzenia białoruskiego czy ruskiego, to w XIX w. z tej szlach-
ty wyszli budziciele ducha i świadomości narodowej białoruskiej czy ruskiej i ukraińskiej.

J.K. – Kraszewski przecież wspierał „Aušrę”, tygodnik, który budził Litwinów.

R.D. – Mówiąc językiem socjologii, w grupie przywódczej wspomnianych narodów odby-
wał się proces konwersji narodowej. Na przykład wielu budzicieli ducha ruskiego i ukraiń-
skiego było najpierw polskimi patriotami i brało udział w Powstaniu Listopadowym. Potem 
stawali się oni Rusinami. Na tych terenach, które pozostawały niegdyś w granicach Rze-
czypospolitej, nie dokonało się wynarodowienie Białorusinów czy Rusinów i odrodziła się 
tam, lub odradza, kultura ruska czy białoruska. Natomiast tam, gdzie panowała Rosja, 
dokonała się tak skuteczna rusyfikacja, że nic takiego nie miało miejsca. To wskazuje na 
coś ważnego i pięknego w kulturze polskiej – na tradycję wolności, otwartości i tolerancji. 
Wojny domowe z Kozakami w XVII w. jej nie przekreśliły.
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B.P. – W znacznej mierze opisujemy w naszej rozmowie Kresy i ich dziedzictwo 
w sferze duchowej, a przecież mają one swój bardzo materialny wymiar.

J.S. – Zwłaszcza że materialny wymiar dziedzictwa najłatwiej dostrzec. Niestety, ono znika 
również i dziś, na naszych oczach. Ginie poprzez zaniechania obecnych władz, niechęć 
do obcego, niewłaściwe użytkowanie – np. przerabianie brył świątyń przez zamianę lub 
dodawanie nowych kopuł charakterystycznych dla świątyń wschodnich czy kolejne „mody-
fikacje” wnętrza, w celu przystosowania do obecnego kultu. Dlatego też teraz musimy to, 
co pozostało, zwłaszcza w pierwotnej formie, rejestrować, dokumentować, inwentaryzować 
i konserwować. Są nareszcie ku temu możliwości.
 Udział polskich specjalistów w ratowaniu dziedzictwa Kresów – wspólnego dziedzictwa 
kulturowego Europy Środkowej nie jest jeszcze do końca określony. Pracowaliśmy samo-
dzielnie, a ostatnio pracujemy wspólnie na zasadzie lokalnych, często indywidualnych po-
rozumień i zaufania. I myślę, że jest to duże osiągnięcie. Reprezentujemy „polską szkołę 
konserwacji” – najwyższy poziom zawodowstwa podbudowanego istotnymi doktrynami 
konserwatorskimi m.in. w przypadku takich specjalizacji, jak konserwacja architektury, de-
talu architektonicznego czy rzeźby (kamień, cegła, zaprawa). To o tyle istotne, że tego 
typu wiedza nie jest przekazywana na uczelniach Ukrainy i Białorusi. A Lwów, Kamieniec, 
Żółkiew itp. to kamień, kamień i jeszcze raz kamień.
 Ja ze studentami i absolwentami od dwudziestu lat pracuję w Żółkwi w kolegiacie rzym-
skokatolickiej, kościele podominikańskim – obecnie cerkwi greckokatolickiej – i na zamku 
królewskim. Również od wielu lat pracujemy we Lwowie i w Kamieńcu Podolskim. Zasługą 
bardzo wielu osób z obu stron i Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego z Polski jest 
to, że mamy takie doskonałe osiągnięcia. Aby dalej rozwijać tę współpracę, niezbędne są 
konkretne porozumienia na najwyższych stopniach władzy.

B.P. – Istnieje takie przekonanie, szczególnie wśród Polaków z zachodniej Ukrainy, 
że w miastach, w których polskie piętno jest szczególnie widoczne – we Lwowie 
i Kamieńcu Podolskim – realizowana jest świadoma polityka władz, mająca na 
celu całkowitą zagładę najcenniejszych obiektów. Dlatego też nie przyjmuje się 
międzynarodowych grantów na ratowanie zabytków tych polskich miast.

J.S. – Proszę nie zapominać o Żółkwi, najbardziej renesansowym mieście Ukrainy, gdzie 
polska historia i zabytki są esencją miasta. W tym przypadku współpraca od wielu lat jest 
bardzo dobra.
 Ukraińskie służby państwowe, 
zwłaszcza konserwatorskie, tworzone 
były niemal od podstaw w 1991 r.  
Niestety, są zależne od wielu in-
nych struktur państwowych – trud-
no mówić mi o ich profesjonali-
zmie, ale starają się zapanować 
nad tymi problemami i rządzić, 
m.in. domagają się odpowied-
nich dokumentów od naszych 
specjalistów.
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u Mówiąc o Lwowie akcent przesunąłbym na Cmentarz Łyczakowski. W tym przypadku trud-

no zaprzeczyć słuszności tezy o zacieraniu śladów polskości. Wszyscy znamy polityczną 
stronę odbudowy cmentarza Orląt Lwowskich. Wiemy i widzimy, co się działo i dzieje na 
Cmentarzu Łyczakowskim. Mam nadzieję, że rozpoczęte w roku 2008 profesjonalne prace 
restauratorskie prowadzone przez wspólne zespoły konserwatorów zmienią tę sytuację.
 Musimy pamiętać, że cmentarze – a na Kresach szczególnie – są jednym z najcenniej-
szych źródeł odnajdywania własnych korzeni, tożsamości i pamięci. Stąd rozwój, szczegól-
nie w ostatnich latach, akcji dokumentowania, inwentaryzowania i porządkowania cmen-
tarzy nie tylko przez Polaków.
 I jeszcze jedno – kwestia braku pieniędzy (podobnie jak ich nadmiar), w przypadku ra-
towania zabytków często prowadzić może do tych samych efektów, i to w majestacie prawa. 
Jest to niezwykle ważne zwłaszcza przy braku profesjonalnych wykonawców.

B.P. – Po 1918 r. i walce toczonej o granice wschodnie Polska w jakimś sensie po-
niosła klęskę – nie udało się odzyskać całych polskich Kresów.

A.B. – Postanowienia pokoju ryskiego były w pewnym sensie klęską (zwłaszcza dla Pola-
ków, którzy pozostali poza nową granicą), ale endecja – a to przecież jej zwolennicy prze-
ważali wówczas w polskiej dyplomacji – właściwie nie chciała więcej. Przyjęta przez nią 
koncepcja inkorporacyjna nie pozwalała na wchłonięcie zbyt dużej grupy ludności niepol-
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skiej, stąd też jej ustępliwość w sprawie przebiegu granic. Mińsk, zajęty przez wojska polskie  
15 października 1920 r., na trzy dni przed wejściem w życie zawieszenia broni z Sowietami, 
został wręcz oddany jako silny ośrodek prawosławia, ze znaczną liczbą Rosjan, mimo że Rosja 
skłonna była oddać Polsce nawet całą Mińszczyznę. Podobnie zrezygnowano z Kamieńca Po-
dolskiego, chociaż tam Polacy byli silni (przed deportacjami z roku 1940 Polacy stanowili ok. 
20 proc. ludności miasta); zadecydowały względy strategiczne i możliwość przyjęcia Zbrucza 
jako wygodnej linii granicznej. Zresztą również w układzie z Symonem Petlurą z kwietnia 1920 r.  
Polska zgadzała się na oddanie państwu ukraińskiemu terenów na wschód od Zbrucza 
– można ironicznie powiedzieć, że w Rydze jedynie wykonywała tamto zobowiązanie, tyle 
tylko że beneficjentem była nie niezależna Ukraińska Republika Ludowa Petlury, a podległa 
sowieckiej Rosji Ukraińska Socjalistyczna Republika Rad. Dużym błędem i klęską polskiej dy-
plomacji była natomiast zgoda na zastosowanie w traktacie formuły o ochronie mniejszości 
i ich praw do swobodnego rozwoju życia kulturalnego i religijnego w granicach obowiązu-
jącego ustawodawstwa wewnętrznego, co pozwalało np. na „zgodne z prawem” prześla-
dowanie Kościoła katolickiego po sowieckiej stronie. W dodatku traktat nie przewidywał 
żadnych sankcji w przypadku niewywiązywania się z przyjętych zobowiązań, więc ich wyko-
nanie zależało wyłącznie od dobrej woli stron. Wszelkie interwencje w sprawie prześladowań 
Polaków uznawano za mieszanie się w sprawy wewnętrzne Rosji, a zatem za łamanie traktatu 
ryskiego.

R.D. – Strona sowiecka gotowa była w Rydze w 1921 r. oddać Polsce nie tylko Mińsk, 
ale obszary za Dnieprem i Berezyną, lecz delegacja polska, w której przeważali ludzie 
ze stronnictwa Narodowej Demokracji, z tego dobrowolnie zrezygnowała. To wynikło 
z przyjmowanego przez nią założenia, że trzeba tworzyć państwo narodowe, i że zbyt duża 
liczba mniejszości narodowych utrudni ich polonizację. Dlatego liczne skupiska polskie 
w Mińszczyźnie pozostały w Rosji Sowieckiej. To był 
dla nich później nieopisany dramat. W czasach 
wielkiego terroru stalinowskiego w latach 1937– 
–1938, ich ogromna część znalazła się w masowych 
grobach w Kuropatach k. Mińska i w podobnych 
grobach gdzie indziej. Mówiono mi kiedyś w Orszy, 
że przy każdym większym mieście na Białorusi so-
wieckiej są takie groby. Koło Orszy są one na tzw. 
Kobylej Górze.

A.B. – W istocie traktat ryski był przede wszystkim 
klęską federacyjnej koncepcji Piłsudskiego. Zresztą 
ta koncepcja od początku miała chyba niewielkie 
szanse na realizację – nie podobała się nie tylko Li-
twinom, Ukraińcom czy Białorusinom, którzy trakto-
wali ją jako kolejny przejaw polskich dążeń do domi-
nacji na Wschodzie, ale również większość Polaków 
nie wierzyła w możliwość jej wprowadzenia w życie.

J.K. – Chcę zwrócić uwagę na jeszcze jedną bardzo 
ważną rzecz – na polską literaturę, która powstała  
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u na Kresach w XIX w. i dwudziestoleciu międzywojennym. Po-

wstawała ona na terenach etnicznie mieszanych, gdzie pol-
ski patriotyzm był bardzo gorący, i gdzie była dowodem tego 
patriotyzmu, przywiązania do wartości. Oddziaływała na 
Polaków mieszkających na Kresach, a jednocześnie stwarza-
ła legendę Kresów w Warszawie, Krakowie, Poznaniu. Opi-
sywała ich rzeczywistość na sposób romantyczny, mistyfiku-
jąc i idealizując ją oczywiście. Legenda Kresów zrodziła się 
w dużej mierze na podstawie dzieł literatury tam pisanych. 
To jest niezwykle ważny moment, bo wtedy właśnie rozwijała 
się polska świadomość narodowa, tworzyły się te mity, które 
trwają do dnia dzisiejszego, które nas konstytuują, wywołują 
emocjonalne, pozytywne reakcje. Ówczesna polska literatura 
powstawała w starciu z tworzącą się literaturą tych młodszych 
narodów – dlatego była tak gorąca i tak silnie oddziaływała. 
To jedna z najważniejszych kwestii, tłumacząca dlaczego Kre-

sy mają takie mityczne znaczenie dla Polaków. Bo np. w przypadku Niemców nie powstała 
jakaś wybitna literatura we Wrocławiu czy w Olsztynie. Niemcy mają legendę wygnania. 
Polacy mają legendę cywilizacyjną, która powstała na przełomie XIX i XX w.

B.P. – Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości Kresy zostały jakby ponownie 
odkryte. Pojawiły się plany, częściowo zrealizowane przed 1939 r., wykorzysta-
nia ich walorów turystycznych, folklorystycznych. Zarzuca się II Rzeczypospolitej, 
że zrobiła bardzo niewiele dla likwidacji największego tam analfabetyzmu, nędzy 
i zacofania, ale np. w projektach Eugeniusza Kwiatkowskiego w ciągu nadchodzą-
cych pięćdziesięciu lat miały zostać zniwelowane różnice gospodarcze między tzw. 
Polską A a Polską B.

J.K. – Kwestia cywilizacyjnego i gospodarczego opanowania tych terenów jest oczywiście 
bardzo ważna, bo to była walka o to, które racje przeważą – moskiewskie, sowieckie czy 
polskie. To była walka o umocnienie państwa polskiego na Kresach, ale to była także 
walka o dusze Białorusinów i Ukraińców, za jakim modelem – polskim – europejskim czy 
sowieckim – oni się opowiedzą. Istniała wreszcie naturalna i oczywista sprzeczność, jeżeli 
chodzi o marzenia ukraińskie i polskie o własnym państwie. Starcie było nieuchronne, 
ważne było, przeciwko komu zwróci się ukraiński nacjonalizm.

A.B. – Ukraińcy czy Białorusini mogli rozwijać się narodowo na terenie polskim, to jest oczy-
wiście prawda, ale trzeba pamiętać, że jednak w latach dwudziestych w Związku Sowieckim 
była prowadzona polityka korenizacji (zasada ograniczonego respektowania odrębności 
narodowych w poszczególnych republikach, połączona ze wzrostem roli miejscowego języ-
ka i kultury oraz popieraniem udziału miejscowej ludności we władzach partyjnych). W la-
tach dwudziestych Ukraińcy łączyli z nią spore nadzieje. W Polsce likwidowano ukraińskie 
szkoły, powstawały szkoły dwujęzyczne, a w tym czasie na Ukrainie sowieckiej tworzono 
szkoły ukraińskie, ułatwiano Ukraińcom robienie karier urzędniczych czy wojskowych, uka-
zywały się setki gazet i czasopism w języku ukraińskim, a rosyjskojęzycznych urzędników czy 
robotników zmuszano do nauki języka ukraińskiego. Wszystko to trwało oczywiście bardzo 

Na Cmentarzu Łyczakowskim
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krótko i zakończyło się Wielkim Głodem, terrorem, rusyfikacją i sowietyzacją w latach 
trzydziestych, a chwilowe odrodzenie ukraińskiej kultury okazało się „rozstrzelanym odro-
dzeniem”. Taki sam los spotkał zresztą powołane w ramach tej samej polityki polskie rejony 
narodowościowe w Marchlewszczyźnie na Ukrainie i Dzierżyńszczyźnie na Białorusi, których 
ludność w znacznej części wysiedlono w latach 1935–1936 do Kazachstanu.

R.D. – „Korenizacja” i „nacjonalizacja” oraz tworzenie przez władzę sowiecką autonomicz-
nych rejonów polskich to był zręczny chwyt psychologiczny i eksperyment na Polakach. Miał 
on na celu złagodzenie ich wrogości do bolszewików i pozyskanie ich (najpierw tych z po-
wstałych rejonów) dla komunizmu. Wszystko tam było niby polskie, a raczej polskojęzycz-
ne. Ten eksperyment się nie powiódł, bo sowiecka propaganda niesłychanie gwałtownie 
atakowała i poniżała Polskę w prasie, a ponadto walczyła z religią. Zamykano kościoły, 
które dla Polaków były duchową ostoją. Aresztowano, skazywano na łagry, a później roz-
strzeliwano polskich księży, jako rzekomych szpiegów Polski i Watykanu. Za swoją postawę 
– obrony wiary i odrzucanie kołchozów – tamtejsi Polacy zapłacili bardzo wysoką cenę. 
Była mowa o micie Kresów w Polsce. Dodam do tego pewien kontrapunkt w postaci mitu 
Polski na Kresach. Spotkałem się z nim pod koniec lat osiemdziesiątych u najstarszego 
pokolenia Polaków na Podolu, za przedwojenną granicą. Gdy w okresie Bożego Narodze-
nia chodziłem po kolędzie w okolicy Kamieńca Podolskiego (to była pierwsza kolęda tam 
od sześćdziesięciu lat), mój przewodnik cytował słowa swojej babci: „Polsko, ty z popio-
łów powstaniesz i ozdobą narodów zostaniesz”. Gdy Polak popełnił jakąś niegodziwość, 
mówiono ze zgrozą: „Polak, a tak postąpił!”. Polak nie powinien postępować niegodnie. 
To był mit Polski wielkiej i szlachetnej. Znajomy ksiądz z Ukrainy, rodem spod Brahiłowa 
na Podolu, który jako dziecko chodził w latach sześćdziesiątych na ukrytą katechezę do 
pewnej kobiety na wsi, usłyszał od jej matki staruszki słowa: „Ot, detyno, my tut hriszni 
i bidni ludi, rozmawlajemo na namużyckij mowi, a Boh w nebie z anhełami tylki po polśki 
rozmawlajet”.

J.K. – Rozszerzał się też mit Piłsudskiego.

R.D. – Wśród Polaków na Wileńszczyźnie on jest nadal bardzo popularny. Tamtejsi Polacy 
mówią, że gdyby Piłsudski nie zwyciężył bolszewików w 1920 r., toby Litwy nie było.

B.P. – Po 1939 r. na Kresach zostało odciętych od kraju ponad 2 mln Polaków.

J.K. – Po roku 1921 też.

B.P. – Trzeba wciąż mówić o Polakach na Wschodzie, nawet jeśli nie mówią już po 
polsku. Przeszli przez straszne doświadczenia i jeśli czują się Polakami, to jest to 
patriotyzm najwyższej próby. Jak ocenia się liczbę Polaków na Wschodzie?

A.B. – Wiek XX dla Kresów to czas cofania się polskości, chociaż jego początki wyda-
wały się obiecujące. Złagodzenie carskiego nacisku po 1905 r. spowodowało nawet 
chwilowe odrodzenie się polskości na ziemiach, z których Rzeczpospolita odeszła najw-
cześniej – w Witebsku, Mohylowie czy Kijowie powstawały polskie stowarzyszenia, czaso-
pisma, szkoły. Było to jednak zjawisko bardzo krótkotrwałe, w ciągu kilku lat ten chwilowy  
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mocy którego do Polski przybyło z Rosji i innych republik sowieckich ok. 1,2 mln ludzi 
– oznaczały przesuwanie się polskości coraz dalej na zachód. W roku 1939 mieszkający 
na ówczesnych Kresach Polacy, do niedawna obywatele Rzeczypospolitej, zostali osta-
tecznie zmuszeni do przyjęcia sowieckich paszportów. Przeprowadzone w czasach tzw. 
pierwszych Sowietów deportacje, służące sowietyzacji Kresów, objęły ok. 325 tys. osób, 
w tym ok. 210 tys. Polaków. W rzeziach na Wołyniu i w dawnej Galicji Wschodniej zginęło 
co najmniej 80–90 tys. Polaków, a ich efektem były ponadto masowe ucieczki ludności 
polskiej na zachód. Wreszcie – powrót władz sowieckich w 1944 r., powrót polityki terroru 
i wymuszona „ekspatriacja”, w wyniku której nastąpił faktyczny koniec obecności Polaków 
na tym terenie. Efektem ekspatriacji z ziem wschodnich II Rzeczypospolitej jest to, że do 
dzisiaj największe grupy Polaków na Ukrainie znajdują się nie na przedwojennych tere-
nach polskich, tylko w rejonie Żytomierza i Winnicy. To są ludzie, którzy (nie posiadając 
polskiego obywatelstwa) nie zdołali się stamtąd wydostać ani w czasie pierwszej tzw. re-
patriacji, ani później w 1956 i 1959 r. Proces zmniejszania się liczebności Polaków trwa. 
Według danych ze spisów (można się zastanawiać, na ile one są obiektywne) w 1959 r.  
na Ukrainie mieszkało 363 tys. Polaków, w 1989 r. już tylko 219 tys.; pierwszy spis, 
przeprowadzony w niepodległej Republice Ukrainy w 2001 r., wykazał zaledwie 144 tys. 
Polaków (w tym ok. 13 proc. stanowią ci, którzy mówią po polsku w domu). To jest skala 
strat.

J.K. – Gdy mówimy o Polakach na Kresach dawnej Rzeczypospolitej, to mówimy o dwóch 
grupach. Po pierwsze – to grupa szacowana na milion do dwóch milionów tych, którzy 
zostali na wschód od granicy ryskiej, a więc na dzisiejszej Białorusi i, przede wszystkim, na 
Ukrainie. Właśnie dlatego tam mogły powstać w Sowietach wokół Dowbysza i Żytomierza 
polskie regiony autonomiczne dzierżyński i marchlewski. Z tej również przyczyny Kamieniec 
Podolski i Winnica stanowią nadal duże skupiska ludności polskiej. Żytomierszczyzna po 
dziś dzień jest znaczącym skupiskiem Polaków – choć nierzadko ich polszczyzna już zanika, 
zaś najbardziej przejmującym świadectwem ich obecności jest przepiękny, wielki i nisz-
czejący cmentarz w Żytomierzu. Sowieckie represje wobec Polaków, „pierwszego narodu 
ukaranego”, na tych terenach rozpoczęły się już w początkach lat trzydziestych masowymi 
wywózkami do Kazachstanu. Trwały wreszcie procesy ukrainizacyjne. Pod Winnicą czy koło 
Kamieńca można spotkać polskie rodziny, które w kolejnych pokoleniach nie zdecydowały 
się uciec przez granicę ryską po 1921 r., pod naciskiem sowietyzacyjnym uległy ukrainizacji 
(niekiedy uciekając przed rusyfikacją) i dopiero od lat dziewięćdziesiątych XX w. powracają 
do polskości – bez żadnej gwarancji, że uda się ją w ukraińskim otoczeniu utrzymać. Ci, 
którzy mówią po ukraińsku w okolicach Winnicy czy Żytomierza, jeszcze dwa pokolenia 
wstecz mogli mówić po polsku. Te procesy trwają i muszą trwać, bo kultura ukraińska obec-
nie dominuje, staje się atrakcyjna. Polacy na tych terenach w drabinie społecznej znajdują 
się w dolnej lub co najwyżej średniej jej partii. Drugą grupę stanowią Polacy żyjący w zwar-
tym osadnictwie polskim, ale tak jest tylko na Grodzieńszczyźnie i na Wileńszczyźnie.

A.B. – Wileńszczyzna stanowi o tyle ciekawy przypadek, że tam sami Sowieci sprzeciwiali 
się wyjazdowi Polaków; było to szczególnie widoczne na pograniczu białorusko-litewskim. 
Polacy byli wprawdzie zmuszani do wyjazdu z miast (chodziło o ich depolonizację), ale na 
wsiach raczej starano się Polaków zatrzymać – byli potrzebni jako siła robocza, gdyby wyje-
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chali, nie miałby kto uprawiać ziemi. Na Litwie z 380 tys. Polaków zapisanych do „repatria-
cji”, wyjechało tylko ok. 180 tys. Do dziś Litwa jest jedynym obszarem, gdzie liczba ludności 
polskiej po 1945 r. wzrastała. W pozostałych – i na Białorusi, i na Ukrainie – malała. Na 
Litwie w 1959 r. było ok. 230 tys. Polaków, w 1989 r. – ok. 258 tys. W pewnej mierze 
wynikało to z polityki władz sowieckich, które starały się „wygrywać” polską mniejszość 
przeciw Litwinom, dzięki czemu istniało tu np. stosunkowo nieźle rozwinięte szkolnictwo 
polskie. W wyniku tej polityki na początku lat dziewięćdziesiątych Polacy woleli popierać 
słabnący Związek Sowiecki niż rodzącą się narodową Republikę Litewską. Trzeba dodać, 
że wzrost widoczny jest tylko w liczbach bezwzględnych, procentowo udział Polaków w tym 
czasie spadł z 8,5 do 7 proc.

J.K. – Ta rzeczywistość jest bardziej skomplikowana – znaczna część żołnierzy AK po 1944 r.  
na Nowogródczyźnie to prawosławni białoruskiego albo „tutejszego”, jak mówili, po-
chodzenia (pisze o tym Janusz Prawdzic-Szlaski, dowódca Nowogródzkiego Okręgu AK, 
w swoich pamiętnikach). W szeregi AK zawiodło tych ludzi doświadczenie pierwszej okupa-
cji sowieckiej. Jeszcze jeden obraz na zakończenie tego wątku: Anatol Radziwonik „Olech”, 
dowódca ostatniego polskiego oddziału partyzanckiego na Nowogródczyźnie, był polskim 
harcerzem, nauczycielem polskiej szkoły powszechnej, miał drobnoszlacheckie pochodze-
nie, był prawosławny, walczył z Niemcami jako dowódca plutonu w 77. pp AK, poległ 
w potyczce z NKWD 12 maja 1949 r. To jest paradoks, ale obrazuje siłę polskiej kultury 
na tych terenach.

R.D. – Bardzo słuszne jest to, co powiedziała pani Barbara, że trzeba mówić o Polakach 
na Kresach Wschodnich. Owszem – Kresy to wielka część naszej historii, która jest w na-
szej zbiorowej pamięci i tworzy naszą tożsamość. To ocalałe ze strasznej pożogi zabytki 
materialne, często wspaniałe i nieporównywalne z tymi, które istnieją w centralnej Polsce, 
i które trzeba odkrywać i pokazywać. Z tego względu Kresy są ważne. Ale trzeba o nich 
mówić przede wszystkim dlatego, że tam żyje – na Łotwie, Litwie, Białorusi i Ukrainie – dwu-
milionowa, jak wspomniano, społeczność polska, co prawda w różnym stopniu związana 
z kulturą polską i o różnym stopniu świadomości polskiej. Niekiedy o wiele głębszym niż 
u Polaków w Polsce. To ze względu na tych Polaków Rzeczpospolita zawarła z tymi krajami, 
w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych, traktaty o dobrym sąsiedztwie i współpracy, 
które formalnie zapewniają żyjącym tam naszym rodakom możliwości zachowania kultury 
polskiej.

B.P. – W praktyce jest zgoła inaczej.

R.D. – W tych traktatach np. została sformułowana zasada wzajemności w wypełnianiu 
zobowiązań wobec odnośnych mniejszości. Polska wobec mniejszości wschodnich skru-
pulatnie je wypełnia. Nie przywiązuje jednak należytego znaczenia do stosowania przez 
naszych sąsiadów na Wschodzie tej zasady wobec polskich mniejszości narodowych. 
Działa tu pewnie mit Jerzego Giedroycia, który w czasach, gdy istniał Związek Sowiecki, 
ukazywał wizję porozumienia i współpracy z krajami ościennymi na Wschodzie oraz rolę 
Polski w umacnianiu ich samodzielności i wciągania ich w orbitę europejską. To bardzo 
piękna idea. Ale ona nie może oznaczać poświęcenia dla niej polskich mniejszości naro-
dowych żyjących w tych krajach. Szanujące się kraje bardzo dbają o swoje autochtoniczne  
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brych stosunków z tymi krajami, spraw i praw polskich mniejszości narodowych na daw-
nych Kresach Wschodnich nie tylko niesłychanie boli tamtejszych Polaków, ale niszczy też 
powagę i prestiż Polski w ich oczach oraz w oczach tych naszych sąsiadów, którzy mają na 
swoim terenie tak traktowane przez swoich polskie mniejszości narodowe. Wydaje mi się, 
że taka postawa naszych władz to głównie rezultat braku poważniejszej znajomości skupisk 
polskich na Wschodzie i ich położenia we wspomnianych krajach. Przez kilkadziesiąt lat 
fakt istnienia Polaków za wschodnią granicą przez cenzurę PRL nie był dopuszczany do 
świadomości publicznej. Nie było o nich mowy (i do dziś pewnie nie ma) w programach 
szkolnych; stali się oni dla nas nieobecni. Ten brak głębszej wiedzy o nich źle się odbija na 
działaniach naszych służb dyplomatycznych, a także i na postawach księży polskich udają-
cych się do pracy na Kresach Wschodnich.

B.P. – Najgorsze dla żyjących tam Polaków jest to, że w kościołach katolickich na 
Kresach coraz częściej i intensywniej wprowadza się języki rodzime w sprawowa-
niu liturgii, tłumacząc to dobrem Kościoła.

R.D. – Małe uściślenie terminologiczne – do „języków rodzimych” należy tam również język 
polski. Kiedyś wszystkich łączyła łacina. Po wprowadzeniu języków narodowych do liturgii, 
co było nieuniknione, powstały bardzo trudne problemy sprawiedliwego godzenia różnych 
grup językowych i narodowych w kościele. Kościół katolicki obrządku łacińskiego na Wscho-
dzie był od dawna kojarzony wyłącznie z polskością, ponieważ w przytłaczającej większości 
należeli do niego Polacy. Powstało więc tam, u innej ludności niż polska, przekonanie, że 
Kościół katolicki jest tylko dla Polaków. Powstał stereotyp „katolik – Polak”, który wymagał 
przełamania i pokazania, że Kościół jest dla każdej narodowości – każda ma w nim swoje 
miejsce i jest u siebie. Dlatego potrzebne było wprowadzenie innych języków miejscowych, 
białoruskiego, ukraińskiego czy rosyjskiego, jak np. na terenie wschodniej, zrusyfikowanej 
Białorusi. Pojawiły się grupy ludności katolickiej innej narodowości, oczekujące w kościele 
innego, niż polski, języka. To był znak mieszanego już składu narodowościowego czysto 
polskich niegdyś parafii. Potrzebna więc była swego rodzaju „depolonizacja” językowa 
w kościołach. Rozpoczęli ją księża z Polski. Tu pewna dygresja – na początku lat dziewięć-
dziesiątych śp. Jerzy Giedroyc, powiedział mi, że polscy księża polonizują Białorusinów 
i Ukraińców przez polski język w kościołach. Nie wiedział, że jest wręcz odwrotnie, i że to 
księża z Polski byli pierwszymi, którzy wprowadzili do kościołów na Kresach inne języki. Nie-
trudno to wyjaśnić. Gdy przyjechali, stwierdzili, że ludzie nie mówią na co dzień po polsku 
lub mówią nieznaną im i dziwną dla nich polszczyzną, a młodzież często nie rozumie tego 
języka, w którym oni do niej mówią (bo to był nowoczesny język z Warszawy).

B.P. – Bo tam ludzie ręcznie przepisywali dziewiętnastowieczne modlitewniki, potem 
znów przepisywali zniszczone już przepisane egzemplarze. A w tych modlitewnikach 
była piękna, archaiczna polszczyzna, dla przybyszy z Polski często niezrozumiała...

R.D. – Księża bardzo szybko doszli więc do wniosku, że język polski w kościołach jest 
niepotrzebny i stanowi przeszkodę w zrozumieniu nauczania i liturgii. Uznali też, że ludzie, 
którzy nie mówią po polsku i nie znają polskiego, to bardzo wątpliwi Polacy lub nie-Polacy. 
Nawet o tym niekiedy przekonywali swoich wiernych, zwłaszcza gdy oni słabą polszczyzną 
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prosili o język polski w kościele. Zaczęli więc ograniczać, a nieco później eliminować język 
polski. To był rezultat zupełnej nieznajomości i niezrozumienia miejscowych ludzi, ich do-
świadczeń związanych z językiem polskim, którego nie mieli możliwości poznać lub musieli 
go ukrywać i zapomnieć o nim, by przeżyć. Tylko w kościele mogli go słuchać i w nim wy-
rażać to, co czuli. Stał się on dla nich ostatnim ogniwem wiążącym ich z polskością i – jak 
pięknie to ktoś określił – był językiem ich serca. Postawa pracujących tam wówczas księży 
miejscowych była inna, ponieważ oni znali oczekiwania i odczucia ludzi. Dlatego ci księża 
zachowywali w kościołach język polski. Obecnie młode pokolenie księży miejscowych jest 
już zupełnie inne i często przyjmuje „dogmat narodowy”: kto się urodził na obecnej Ukra-
inie lub Białorusi, ten jest Ukraińcem lub Białorusinem.

J.K. – Napoleon Orda – wielki Białorusin…

R.D. – Ależ tak! Również Adam Mickiewicz, Stanisław Moniuszko, Ignacy Domeyko, Ignacy 
Kraszewski. I w pewnym sensie jest to prawda. Ale stosowanie do nich dzisiejszego pojęcia 
narodowości jest bardzo naiwne i jest nieporozumieniem. Mickiewicz pisał: „Litwo, ojczy-
zno moja”, ale czuł się Polakiem, choć jednocześnie i Litwinem. Ojciec Innocenty Bocheń-
ski pisał kiedyś o ówczesnym poczuciu narodowości, że było niejako piętrowe. Ludzie czuli 
się na pewnym stopniu Białorusinami, Litwinami czy Rusinami, ale wieńczyło to czucie się 
Polakiem. Wyrażało to znane powiedzenie: gente Ruthenus, natione Polonus. Obecnie na 
Białorusi wszystkiemu, co na jej dzisiejszym terenie powstało, całej wspólnej historii Rzeczy-
pospolitej na tych terenach, nadaje się charakter białoruski w dzisiejszym znaczeniu tego 
słowa. Niezwykle eksponowane są wszelkie elementy białoruskie w tej historii. Na przykład 
bitwa pod Grunwaldem (po białorusku pod Dubrową), w której brało udział wojsko z Bia-
łorusi, to było przede wszystkim zwycięstwo wojsk białoruskich…

J.K. – Pani mówi, że musimy pamiętać o Polakach. Musimy też jednak pamiętać, że mamy 
prawo do pamięci. Nie można dopuścić do tego, żeby odmawiano nam prawa do pamię-
tania o Wilnie, Grodnie, Lwowie, Żółkwi, Krzemieńcu, Kamieńcu itd. O tym, że Polska ma 
prawo uznawać tamtejsze symboliczne zabytki za swoje, bo są to dzieła wytworzone przez 
naszą cywilizację z czasów Rzeczypospolitej i mamy prawo domagać się, żeby ten fakt był 
uznawany.

J.S. – Nasze dziedzictwo kulturowe Kresów to nie wybór, to nasza tożsamość, nasza pamięć.

B.P. – Do amputacji naszej pamięci Kresów namawiają niektórzy oświeceni histo-
rycy europejscy. Zatrważające jest to, że milczenie na temat polskich Kresów zda-
je się wchodzić w kanon poprawności politycznej. Warto też chyba przypomnieć, 
że w polskich przedwojennych szkołach, na polskich uniwersytetach kształcili się 
Ukraińcy, Litwini, Białorusini, którzy następnie tworzyli rodzime elity.

A.B. – Myślę, że przynajmniej Ukraińcy woleliby, żeby to były elity wykształcone na ukraiń-
skim uniwersytecie, który Polska w 1922 r. zobowiązała się utworzyć…

J.K. – We Lwowie w latach dwudziestolecia międzywojennego trwała intelektualna rywa-
lizacja Polaków i Ukraińców w obszarze nauki i kultury, która osiągała bardzo wysoki  
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cie więc było nieuchronne. Te patriotyzmy były podobne, choć absolutnie przeciwstawne.

B.P. – Niszczone są polskie ślady kresowej kultury materialnej, niszczeje przede 
wszystkim polski Lwów. Ukraińcy nie doceniają tego, co przejęli, dobrom kultury 
odmawiają niejako uniwersalności.

J.S. – Lwów jest miastem wielokulturowym. Dla nas pozostanie polski. Prawie cała zabyt-
kowa substancja materialna miasta to autentyczna tkanka miejska, która powstawała przez 
ostatnie kilkaset lat. To miasto staje się ukraińskie z przyczyn oczywistych – Ukraińcy zostali 
depozytariuszami tego europejskiego dziedzictwa – mam nadzieję, że przekażą je kolejnym 
pokoleniom w lepszym stanie. Powinni uświadomić sobie, że dbanie o jego unikalne war-
tości to dbanie o siebie, o swój interes. Duża część Ukraińców nie docenia tego, co przejęli 
w postaci spadku niechcianego – dziedzictwa kulturowego tych ziem. Najgorsze jest to, że 
decydenci nie mogą (nie chcą?) zrozumieć, że bezcenne dziedzictwo kulturowe Lwowa to 
magnes, który przyciągnie miliony turystów, nie tylko Polaków.
 Wielokrotnie bywałem we Lwowie w trakcie przygotowań do uroczystości związanych 
z siedemsetpięćdziesięcioleciem miasta i stwierdzam, że jeszcze jest daleka droga do 
uświadomienia, że dobra kultury są uniwersalnymi wartościami na całym świecie.
 Tu dygresja, mówiłem o ocalonych i zniszczonych świątyniach. Historia polskich obiek-
tów sakralnych na Kresach ma jeszcze jeden rozdział. W wyniku bezpośrednich działań 
wojennych zniszczeniu uległ niewielki procent tzw. substancji zabytkowej. Największych 
zniszczeń doznała ona w okresie rzezi ludności polskiej przez Ukraińców, zwłaszcza na 
Wołyniu. Kościoły często były ostatnimi miejscami, w których chronili się Polacy. W wyniku 
wyjątkowego okrucieństwa ukraińskich morderców, stawały się one ich grobami. Niena-
wiść, złość i wandalizm były w ostateczności czynnikiem najbardziej niszczącym dziedzictwo 
kulturowe tych ziem.

R.D. – Trzeba mieć nadzieję, że to minie, że Ukraińcy zdobędą się na realne spojrzenie na 
te sprawy (jeśli do tego czasu zabytki te przetrwają). Kontrastem dla tej sytuacji jest to, co 
robią Polacy, gdy chodzi o pamiątki niemieckie w Gdańsku czy Wrocławiu. Są one odna-
wiane, a Niemcy przyjeżdżają je zwiedzać i to nie oznacza dążeń rewindykacyjnych…

J.K. – Patrzymy na obecne państwo ukraińskie, przyglądamy się walce, którą Ukraińcy mu-
szą toczyć o odtworzenie swojej świadomości narodowej, państwowej (oczywiście budują 
je na tradycji powstania Chmielnickiego i Ukraińskiej Powstańczej Armii). Jeśli chcą iść 
w stronę Zachodu, to nie uda im się tego zrobić bez zaakceptowania wspólnego dorobku 
Rzeczypospolitej. Nie ma innej drogi. Wówczas mogliby zaakceptować Żółkiew, kościo-
ły gotyckie i barokowe (a przecież powstawały także barokowe cerkwie), wspólne walki 
z Tatarami i Turkami, sojusz Piłsudski–Petlura z 1920 r… Opieranie się tylko na bojowej 
tradycji UPA jest w dłuższej perspektywie niezwykle ryzykowne dla tożsamości i charakte-
ru państwa, jeśli bagatelizuje się lub usprawiedliwia ideologię integralnego nacjonalizmu 
Doncowa i planowe masowe zbrodnie popełniane na Polakach przez te oddziały.

A.B. – Wyraźna jest prozachodniość Ukrainy zachodniej. To jest właśnie ta Ukraina, która 
była najdłużej w Polsce, w odróżnieniu od Ukrainy wschodniej…
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R.D. – …czasem mówi się nawet o trzech różniących się znacznie Ukrainach: zachodniej, 
środkowej i wschodniej…

J.K. – …ale wciąż mówimy o Kresach. Gdy mówimy o Ukrainie zachodniej, gdzie pojawiły 
się warunki kulturowe dla odtwarzania się ukraińskiego patriotyzmu w okresie dwudzie-
stolecia międzywojennego, to na dobrą sprawę mówimy o województwie lwowskim pod 
zaborem austriackim. Jeżeli mówimy o dalszych częściach Ukrainy, a więc Ukrainie środ-
kowej i Podolu, to mówimy o ogarniętym zaborem rosyjskim obszarze Rzeczypospolitej „po 
Kijów”. To są tereny „dotknięte” polskim, koronnym modelem kulturowym, niezależnie od 
tego, jaki był ich etniczny substrat, wobec tego ludzie tam mieszkający byli inni niż ci na 
wschód od Dniepru. To jest świadectwo potęgi kultury i cywilizacji idącej z Polski, a przez 
Polskę idącej z Zachodu. To naprawdę jest granica Europy.

R.D. – Chciałbym jeszcze wrócić na chwilę do trudnych spraw Kościoła katolickiego ob-
rządku łacińskiego – na Białorusi i na Ukrainie. Istnieje tu charakterystyczny paradoks. 
Polacy w tych krajach stanowią mniejszości narodowe, ale w Kościele katolickim są więk-
szością. W dalszym ciągu, mimo daleko idących przemian, większość katolików określa 
się tam jako Polacy. Według badań sprzed kilku lat na Ukrainie jest to ogółem 71 proc., 
a na Białorusi 63 proc., choć na samej Grodzieńszczyźnie ponad 83 proc. Najważniejszą 
sprawą jest jednak to, że zmieniła się zupełnie rola kulturowa Kościoła w tych krajach. 
Kiedyś, w czasach carskich i sowieckich, był on ostoją polskości. Po II wojnie światowej 
władze sowieckie zarzucały mu polonizowanie ludności białoruskiej, a obecnie czyni to 
nieraz narodowa opozycja białoruska. Ale polski charakter nauczania i paraliturgii był tam 
odpowiedzią na zdecydowane oczekiwania i żądania ludzi. Język polski w kościele był dla 
nich nadzieją, że nie zginą bez śladu w ruskim otoczeniu, bo ten język w kościołach zde-
cydowanie ich w tym morzu wyróżniał. I był nadzieją na lepszą przyszłość. Dlatego bardzo 
się go trzymali. Obecnie, przez wprowadzenie innych języków, dokonała się zasadnicza 
zmiana. Na Białorusi język białoruski w kościołach oznacza jego niezwykłą promocję. 
Żadna instytucja białoruska nie jest w stanie takiej jego promocji dokonać. Jest zalecenie 
episkopatu, żeby w każdym kościele była Msza św. w języku białoruskim. W niemałej części 
kościołów język polski został na marginesie, a niekiedy jest już nieobecny, mimo oczeki-
wań ludzi. Tu trzeba dodać, że na wschodniej Białorusi takie oczekiwanie już chyba zani-
kło, w wyniku wynarodowienia tamtejszych Polaków lub całkowitej utraty przez nich języka 
polskiego. Choć jeszcze kilkanaście lat temu, po nastaniu swobody religijnej, tamtejsza 
ludność katolicka pięknie śpiewała takie pieśni, jak Święty Boże, Kiedy ranne wstają zorze, 
Wesoły nam dzień dziś nastał, a przed Mszą św. starożytną pieśń Padnijmy na twarz i znała 
różne, zapomniane już w Polsce litanie. Zasadnicza i decydująca dla przyszłości Polaków 
zmiana polega na przeważającej językowej opcji białoruskiej i ukraińskiej większości du-
chowieństwa. Zwróciłbym tu uwagę na terminologię. Gdy się mówi „Kościół białoruski” 
czy „Kościół ukraiński”, to może to prowadzić do takiej narodowej wizji Kościoła, w której 
dla Polaków i ich języka zabraknie miejsca, co już się zdarza. A bez niego są oni skazani 
na szybkie wynarodowienie. Natomiast określenie „Kościół na Białorusi” czy „Kościół na 
Ukrainie” zawiera w sobie myśl o tym, że każda narodowość ma w nim swoje miejsce i pra-
wo, zgodnie z nauczaniem Kościoła. Język liturgii i modlitwy nie może zależeć od miejsca 
zamieszkania, ale od człowieka, od jego odczucia i pragnienia. To jest płaszczyzna praw 
człowieka i do nich trzeba się w tej dziedzinie odwoływać. Wybór języka modlitwy zależy 
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o Białorusi, to przypomina mi się przykład Szwajcarii. Tam w życiu państwowym i religijnym 
używane są trzy języki: francuski, włoski i niemiecki, choć istnieje jeden zjednoczony i pa-
triotyczny naród szwajcarski.

B.P. – Świat bardzo się zmienia, również ten świat Polaków na Kresach. W najmłod-
szym pokoleniu, podobnie zresztą jak w Polsce, przeważa pragmatyczne podejście 
do projekcji własnego życia. Tam łączy się to z przyjęciem języka litewskiego, bia-
łoruskiego czy ukraińskiego jako własnego, co ułatwia start życiowy. Zanika trady-
cyjnie pojęty patriotyzm związany z wiarą i znajomością historii. Trzeba to przyjąć 
do wiadomości. Tym większy obowiązek spoczywa na strażnikach pamięci.

A.B. – Tak samo jest z mniejszościami w Polsce. Ostatni spis powszechny wykazał, że w Pol-
sce 31 tys. osób uznało się za Ukraińców. Ukraińcy podobno spodziewali się, że to będzie 
dziesięć razy więcej – podobnie mniejszość polską na Ukrainie tamtejsi działacze polscy 
szacowali pod koniec minionego stulecia na milion, a nawet półtora miliona.

J.K. – Ale działa też taki mechanizm, że jeśli ktoś o rozchwianej świadomości narodowej 
przyjedzie do Polski, to natychmiast sobie przypomina, że jest Polakiem.

B.P. – Pod warunkiem że się tu zatrzyma, a nie znajdzie się tylko przejazdem na 
Zachód. Polska już nie jest tak atrakcyjna jak jeszcze parę lat temu.

J.K. – Dowódca I Korpusu Polskiego w rejonie Bobrujska w końcu 1917 r., a rok później 
dowódca Powstania Wielkopolskiego, gen. Józef Dowbor-Muśnicki, po polsku mówił sła-
bo. Był rosyjskim zawodowym oficerem i w sprawę polską zaangażował się dopiero w ob-
liczu rewolucyjnego kataklizmu w Rosji.

R.D. – Stanisław Bułak-Bałachowicz, też generał polski, który pochodził z kresowej rodziny, 
wspaniały dowódca i partyzant, który w czasie wojny polsko-bolszewickiej w latach 1919–
–1920 oddał Polsce wielkie usługi, mówił o sobie: „Jeśli niezbyt poprawną polszczyzną 
wysłowię się, proszę mi to darować. Matki bowiem nasze tam na dalekich kresach najpierw 
uczyły nas Polskę kochać, a potem już prawidłowo po polsku mówić”. Nie wypada na 
Kresach stawiać pytań, kim się kto czuje, bo to może być bardzo kłopotliwe pytanie. Polacy 
są tam bowiem często powiązani z kulturą miejscową – bo żyją tam od pokoleń, wchodzą 
w mieszane związki małżeńskie, uczestniczą w życiu społecznym, kulturalnym i politycznym. 
Mają więc niekiedy, jak gdyby, dwa serca.


