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– MUZA W KOŚCIELE
Przedstawiamy obszerne fragmenty wypowiedzi uczestników pane-
lu „Symbioza Kościoła krakowskiego z kulturą niezależną w latach 
osiemdziesiątych”, zorganizowanego w Krakowie 11 lutego 2010 r. 
przez Oddział IPN w Katowicach. Oprócz autorów zamieszczonych 
poniżej wypowiedzi uczestniczyli w nim także: Marek Lasota, Jacek 
Berwald, ks. Stefan Misiniec, Marek Cholewka, o. Andrzej Zonko, 
o. Stanisław Kania, Zbigniew Galicki.

Łucja Marek
Katowicki Oddział IPN w ramach realizacji projektu „Rok Kultury Niezależnej” podjął 

tematykę dotyczącą roli Kościoła w animowaniu i tworzeniu kultury w latach osiemdziesią-
tych. Związki Kościoła z kulturą były i są nierozerwalne, jednak w latach osiemdziesiątych 
miały one specyfi czny i szczególny charakter.

W 1985 r. administracja centralna skierowała do podległych sobie wojewodów zalecenie 
zbadania aktywności Kościoła katolickiego „w sferze działalności kulturalnej”. W odpowie-
dzi pracownicy administracji terenowej z Krakowa przygotowali informację o najbardziej, 
z ich punktu widzenia, aktywnych ośrodkach kulturalnych w mieście. Gdy przystępowałam 
do badania związków Kościoła krakowskiego z kulturą niezależną, ta właśnie informacja 
stała się dla mnie swoistego rodzaju przewodnikiem.

Ludziom władzy sen z powiek spędzały organizowane regularnie od 1980 r. Tygodnie 
Kultury Chrześcijańskiej. Oczywiście, krakowskich inicjatyw i ośrodków było znacznie wię-
cej: Kamieniołom im. Jana Pawła II w Podgórzu; kościół oo. Karmelitów na Piasku wraz 
z teatrem, który tam działał; krypta przy kościele oo. Pijarów, gdzie „schronili się” plastycy, 
ale gdzie również bardzo mocno obecne było słowo; krużganki klasztoru oo. dominikanów; 
Papieska Akademia Teologiczna (obecnie Uniwersytet Papieski Jana Pawła II); Galeria KIK 
przy ul. Siennej oraz Mistrzejowickie Centrum Solidarności przy kościele św. Maksymilia-
na Marii Kolbego w Mistrzejowicach. W Archidiecezji Krakowskiej działały też mniejsze 
ośrodki, np. parafi a Najświętszego Serca Pana Jezusa w Nowym Targu, która pod względem 
inicjatyw kulturalnych była swoistym fenomenem.

Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej realizowano pod auspicjami kurii. Ich inicjatorem i gorą-
cym zwolennikiem był metropolita krakowski, kard. Franciszek Macharski; nad całością czuwała 
Rada Programowa, która przygotowywała je od strony formalnej. Jednym z głównych organiza-
torów był ks. prałat Stefan Misiniec, wspierany przez wiele osób. W ramach TKCh odbywały się 
spotkania, wykłady, dyskusje, a także koncerty muzyki poważnej, wieczory poetyckie, spektakle 
teatralne i projekcje fi lmowe. W 1984 r. powstało logo krakowskich TKCh: skrzyżowane pędzel 
i pióro – znak bardzo symboliczny i wymowny. Niemal w każdym krakowskim kościele coś się 
działo, z bogatej oferty każdy mógł wybrać interesującą dla siebie propozycję.

W ramach Tygodni Kultury występowało wielu aktorów, muzyków, plastyków. Oprócz 
profesjonalistów obecni byli również amatorzy (prezentujący bardzo wysoki poziom arty-
styczny), w tym np. Teatr Słowa pod Krzyżem, nad którym opiekę sprawował o. Bolesław 
Kozyra, cysters z Mogiły.
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Kamieniołom im. Jana Pawła II w Podgórzu rozpoczął działalność w 1980 r.; był on swe-
go rodzaju hołdem dla kard. Karola Wojtyły – metropolity krakowskiego i papieża. Życie tego 
ośrodka animował Zespół Apostolstwa Świeckich, działający przy miejscowej parafi i św. Jó-
zefa. Z Kamieniołomem współpracowała Danuta Michałowska, prężnie działała też grupa 
plastyczna „Kamień”, dzięki której powstało wiele wystaw, np. „Jego Droga” – pokaz malar-
stwa Teresy Iwanejko-Tarczyńskiej. W tym miejscu prezentowano wystawy o specyfi cznym 
charakterze, np. twórczości internowanych, zorganizowana w 1985 r. w ramach obchodów 
Tygodnia Więźnia Politycznego, czy też wystawa Poczty Niezależnej. W Kamieniołomie od-
bywały się również wykłady, działał Chrześcijański Uniwersytet Robotniczy. Ważną inicjaty-
wą artystyczną Kamieniołomu były Groby Pańskie.

Klasztor i kościół oo. Karmelitów na Piasku skupiał aktorów sceny krakowskiej, którzy 
związali się z osobą o. Andrzeja Zonki i korzystali z gościnności ojców karmelitów. W tym 
kontekście warto przypomnieć przedstawienie Nie lękajcie się, którego premiera odbyła się 
16 października 1983 r. Osoby, z którymi rozmawiałam, podkreślały, że czuło się wówczas 
wielkie zapotrzebowanie na wypowiedzenie tych słów.

Przygotowywane przez teatr działający przy kościele oo. Karmelitów przedstawienia 
miały charakter religijno-patriotyczny. Podobne spektakle słowne odbywały się w krypcie 
kościoła oo. Pijarów, w której gościły również wystawy, m.in. „Pieta Polska”, upamiętniająca 
wydarzenia z 1956 r.; odbyły się tam także występy Sceny Plastycznej KUL.

Wiele spotkań i imprez odbywało się w krużgankach i kapitularzu klasztoru oo. Dominika-
nów, w którym znalazło swoje „schronienie” środowisko plastyków. Organizowane przez nie 
wystawy miały ogólnopolski rezonans, jak chociażby „Wszystkie nasze dzienne sprawy”, zor-
ganizowana w 1987 r. W tym miejscu gościły też spotkania literackiego miesięcznika mówione-
go „NaGłos”, który zrodził się w środowisku krakowskiego Klubu Inteligencji Katolickiej.

Wystawa „W stronę osoby”, klasztor oo. Dominikanów, Kraków 1985 r.
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nej i podtrzymywanie niezależnej myśli. Na początku lat osiemdziesiątych ks. Józef Tischner 
rozpoczął organizację i prowadzenie zajęć „nie tylko dla plastyków”. Przekształciły się one 
z czasem w interdyscyplinarne konwersatorium „Sztuka – Religia – Nauka”, które skupiało 
plastyków, ale także fi lozofów, teologów i reprezentantów innych nauk. W sali wykładowej 
PAT, w pomieszczeniach sąsiadujących z klasztorem oo. Augustianów, działała galeria Sztuka 
– Religia – Nauka, w której plastycy prezentowali swoje prace.

Na przełomie 1987 i 1988 r. w siedzibie KIK przy ul. Siennej powstała galeria „KIK”, 
w której prezentowano wiele prac, z bardzo różnych dziedzin sztuki. Działalność tej galerii 
wspierał metropolita krakowski, kard. Macharski.

Trudno w krótkim wystąpieniu przedstawić wszystkie wydarzenia i postaci, które współ-
tworzyły kulturę niezależną pod skrzydłami krakowskiego Kościoła. Chciałabym jednak 
przypomnieć Mistrzejowickie Centrum Solidarności i odbywające się w nim m.in. wystawy 
plastyczne. Jedną z najważniejszych była wystawa „Przeciw złu, przeciw przemocy”, zorga-
nizowana w 1985 r. i poświęcona pamięci ks. Jerzego Popiełuszki. Duży rozgłos zyskała też 
wystawa fotografi i „Ojczyzno moja”, będąca reportażem z drugiej pielgrzymki Jana Pawła II 
do Polski. Obok Stanisława Markowskiego, inspiratora wystawy, zdjęcia prezentowali m.in.: 
Piotr Augustynek i Adam Bujak. Mistrzejowice to również sobotnie „Wieczory u świętego 
Maksymiliana”, w ramach których występowali pojedynczy aktorzy i zespoły teatralne, by 
wspomnieć chociażby Teatr Ósmego Dnia czy występy aktorów sceny warszawskiej, którzy 
zaprezentowali autorską interpretację Pana Tadeusza Adama Mickiewicza i Raportu z oblę-
żonego miasta Zbigniewa Herberta. W Mistrzejowicach odbywały się także recitale polskich 
bardów, montaże poetyckie, koncerty Leszka Wójtowicza i Piotra Szczepanika, grupy „Pod 
Budą” i Antoniny Krzysztoń wraz z zespołem, gościli również artyści scen kabaretowych. 
W mistrzejowickim kościele w 1984 r. odbył się (po raz pierwszy od 13 grudnia 1981 r.) festi-
wal piosenki „Sacrosong”, a także przegląd autorski fi lmów Andrzeja Wajdy i fi lmów o tema-
tyce religijnej, nieobecnych w ofi cjalnym obiegu. Nie sposób pominąć powstałej z inicjatywy 
i pomysłu ks. Kazimierza Jancarza Niezależnej Telewizji NTV Mistrzejowice. Dzięki niej 
możemy dziś choć przez chwilę spojrzeć na wydarzenia tamtych dni i poczuć atmosferę, która 
wtedy panowała.

W 1985 r. w Nowym Targu, w parafi i Najświętszego Serca Pana Jezusa, rozpoczął posługę 
duszpasterską ks. Antoni Bednarz. Skupił on wokół siebie lokalne środowisko artystyczne 
– plastyków, aktorów. W wyniku współpracy powstała galeria, działała grupa teatralna i uka-
zywała się gazetka „Ojcowizna”, na łamach której publikował m.in. ks. Tischner, drukowano 
wiersze, dla których nie było miejsca w ofi cjalnym obiegu. Bardzo prężnie działała galeria 
„Signum”, mieszcząca się w bocznej kaplicy kościoła. Marek Michardziński był animatorem 
grupy teatralnej, która występowała również w innych miastach i regionach Polski.

To w telegrafi cznym skrócie najważniejsze zjawiska, inicjatywy i wydarzenia kulturalne 
w Krakowie w latach osiemdziesiątych, chociaż było ich oczywiście znacznie więcej. Owo-
cem tamtego czasu jest Katolickie Centrum Kultury, które rozpoczęło działalność w połowie 
lat dziewięćdziesiątych. W 1992 r. odbył się ostatni Tydzień Kultury Chrześcijańskiej; okaza-
ło się, że nowe czasy wymagają innych inicjatyw. Katolickie Centrum Kultury powstało m.in. 
po to, by na stałe (a nie tylko okazjonalnie) animować, koordynować i kontynuować przed-
sięwzięcia kulturalne realizowane pod auspicjami Kościoła. Wciąż działa galeria „Krypta 
u Pijarów”. Kamieniołom im. Jana Pawła II też pozostał miejscem żywej sztuki. Działa także 
Centrum Kultury Katolickiej Mistrzejowice, mimo problemów organizacyjnych.
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Ojciec Jan A. Kłoczowski OP1

Nie rozmawiamy tu o fi lozofi i, ale o kawałku naszego życia. Tamte doświadczenia moż-
na zobaczyć w nieco szerszym aspekcie. Chciałem powiedzieć o działalności i inicjatywach 
związanymi z „Beczką”, czyli Duszpasterstwem Akademickim przy klasztorze Dominikanów, 
które rozpoczęło działalność w 1964 r. i w latach siedemdziesiątych włączyło się w nurt ów-
czesnego życia Kościoła w Polsce, i oczywiście także Kościoła krakowskiego. Warto podkre-
ślić, że kultura niezależna nie pojawiła się ani z początkiem „Solidarności”, ani z wprowadze-
niem stanu wojennego, ale znacznie wcześniej – w Warszawie od 1977 r. działał Uniwersytet 
Latający, a w Krakowie również podejmowano liczne inicjatywy, organizowano wystawy 
i spotkania. Za sprawą kard. Karola Wojtyły w latach siedemdziesiątych w Krakowie kultura 
niezależna działała w oparciu o program wychowawczy, intelektualny i artystyczny realizo-
wany w różnych tutejszych kościołach.

Naszym zadaniem w „Beczce” było rozwijanie świadomości historycznej, stąd cykle wy-
kładów prowadzone m.in. przez prof. Władysława Bartoszewskiego2. To zadanie wiązaliśmy 
także z pewnymi działaniami natury artystycznej. W pierwszym okresie były to spotkania 
autorskie, np. z Andrzejem Kijowskim3 czy Stanisławem Lemem4.

U podstaw tego wszystkiego, co tutaj, w Krakowie, owocowało, było myślenie kard. Woj-
tyły o kulturze i o relacji między Kościołem a kulturą. W tym spotkaniu kultury z Kościołem 
istniały dwa nurty, które mogły biec zupełnie odrębnie, a które mogły się również spotykać. 
Chyba cały ówczesny Kościół polski położył nacisk na ewangelizację przez kulturę. Program 
spotkania się Kościoła i kultury niezależnej miał dalekosiężny cel – duszpasterski i wycho-
wawczy – „ukulturalnienie” duszpasterstwa i „ukulturalnienie” Kościoła. Chodziło o to, by 
duszpasterze spotkali się z kulturą współczesną, a nie zamykali się dość trwożliwie w swojej 
domenie działalności ściśle duszpasterskiej.

Jeżeli zadaniem duszpasterstw akademickich jest wychowanie katolików świeckich – lu-
dzi, którzy mają być przygotowani do odpowiedzialnego uczestnictwa w życiu społecznym 
i kulturalnym – to trzeba im pokazać możliwość takiego działania, zarówno w sferze społecz-
nej, jak i kulturalnej. Chodziło nam więc o (szeroko pojęte) wychowanie przez kulturę – waż-
na była zatem ewangelizacja kultury, ale i ukulturalnienie ewangelizacji. Te określenia oddają 
sens i niepowtarzalność tego, co działo się w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych.

Wspomniano wcześniej o działalności konwersatorium „Sztuka – Religia – Nauka”, któ-
re tylko personalnie było związane z naszym Duszpasterstwem Akademickim, bo formalnie 
działało przy Papieskiej Akademii Teologicznej. Chciałbym tu przypomnieć, że była to jawna, 
ale nielegalna uczelnia – nieuznawana przez władze państwowe, o której istnieniu nie wolno 
było nawet pisać, chociaż została powołana dekretem papieża z 8 grudnia 1981 r. (jeśli np. 
w „Tygodniku Powszechnym” próbowano napisać, że ktoś jest z PAT, to po ingerencji cenzury 
pojawiało się wykropkowane miejsce z odwołaniem do dekretu o cenzurze). I na tej właśnie 

1 Jan Andrzej Kłoczowski OP (ur. 1937 r.), historyk sztuki, teolog i fi lozof. W latach 1970–1986 
duszpasterz akademicki w kościele oo. Dominikanów w Krakowie. Członek zespołu redakcyjnego 
miesięcznika „W drodze” (1973–1993); członek redakcji miesięcznika „Znak” (1992–1996), od 1997 r. 
redaktor pisma „Logos i Ethos”. Od 1995 r. profesor PAT w Krakowie. Autor licznych prac z dziedziny 
fi lozofi i, religii i teologii.

2 Władysław Bartoszewski (ur. 1922 r.), publicysta, pisarz, działacz społeczny, polityk.
3 Andrzej Kijowski (1928–1985), prozaik, eseista i krytyk literacki.
4 Stanisław Lem (1921–2006), prozaik i publicysta.
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uczelni, w ramach jej jawnej, ale nielegalnej działalności, zaistniało właśnie to konwersato-
rium. Stanowiło ono inicjatywę ludzi świeckich. Jeden z jej twórców to pan Marian Warze-
cha5, który po zawieszeniu działalności krakowskiego oddziału Związku Polskich Artystów 
Plastyków zwrócił się do pracowników PAT, do ks. Tischnera, o pomoc i współpracę. Była 
to interesująca propozycja ewangelizacji, bo ludzie związani z tym konwersatorium uczest-
niczyli także w rekolekcjach, spotkaniach, w działalności duszpasterskiej. Między innymi ta 
inicjatywa ukazywała, że problem kultury niezależnej ma charakter nie tylko polityczny, ale 
dotyczy on fundamentalnych zagadnień cywilizacji, do których należy intelektualne zmaga-
nie się w tym trójkącie „Sztuka – Religia – Nauka”, bardzo istotne i ważne, a jednocześnie 
rodzące wiele napięć. W konwersatorium zaangażowało się sporo uczonych – matematyków, 
fi zyków, fi lozofów – a także artystów, co owocowało wystawami, wernisażami. I właśnie 
w tym obszarze konwersatorium współpracowało z „Beczką”.

Duszpasterstwo miało silne więzi z galerią przy Klubie Inteligencji Katolickiej. Dzia-
łali w niej nie tylko plastycy, ale również poeci, przypominam sobie np. obecność Ryszarda 
Krynickiego6. Uważam za bardzo ważne i istotne to, że nie tylko refl eksja nad kulturą, ale 
i wszystkie działania były prawdziwie niezależne. Nie był to li tylko sprzeciw wobec komuny, 
lecz początek budowania nie tylko niezależnej, ale po prostu – wolnej kultury.

5 Marian Warzecha (ur. 1930 r.), artysta plastyk, malarz.
6 Ryszard Krynicki (ur. 1943 r.), poeta, tłumacz i wydawca.

Wystawa „W stronę osoby”, klasztor oo. Dominikanów, Kraków 1985 r.

Fot. ze zbiorów
 T. Boruty
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Jerzy Woziwodzki7

Na początku warto postawić pytanie: dlaczego to wszystko działo się przy Kościele? 
Z naszej historii wiemy, że Kościół zawsze był z narodem. To brzmi jak slogan. Ja chcę 
opowiedzieć o działaniach prowadzonych przy zakonach, kościołach i Klubach Inteligencji 
Katolickiej przez Związek Polskich Artystów Plastyków, który najpierw został zawieszony, 
potem odwieszony i wreszcie rozwiązany, ale jego liczni członkowie nie zaprzestali dzia-
łalności.

W Polsce istniały dwie grupy, dwa środowiska plastyków. Jedni – w określonym wieku 
– mieli doświadczenia związane z ZPAP, bo przecież była to organizacja działająca od 1911 r. 
W ramach związku istniały sekcje: malarstwa, grafi ki itd. Związek stwarzał artystom możli-
wość tworzenia i wystawiania prac. Kiedyś spytałem prof. Eugeniusza Eibischa8, jak to się 
stało, że po wojnie udało się wskrzesić przedwojenny przecież związek. Odpowiedział: „Bo 
go Hans Frank rozwiązał” (to charakterystyczne, że ZPAP rozwiązało dwóch mundurowych: 
gen. Hans Frank i gen. Wojciech Jaruzelski). Profesor Eibisch opowiedział mi, że artyści 
chcieli być i tworzyć razem, mieć swoisty azyl bezpieczeństwa. Oczywiście, w Krakowie nie 
było wówczas dwóch tysięcy plastyków, jak obecnie, lecz znacznie mniej. Komuna chciała 
mieć ich wszystkich pod kontrolą. Wolała, by był jeden związek – a nie ileś tam luźnych grup 
– więc zgodzono się na jego powstanie.

Wracam jednak do zasadniczego tematu. Drugą grupą byli ci, którzy uprzednio działali 
lub nie działali w ramach związku, ale wzięli swoje sprawy w swoje ręce i zorganizowali 
się, nie oglądając się na nikogo. To zresztą zaczęło się dużo wcześniej w różnych miastach 
w Polsce.

Nadszedł rok 1978 – wstrząs i radość z wyboru Karola Wojtyły na Stolicę Apostolską. 
A potem jego wizyta w Polsce w 1979 r. i euforia całego społeczeństwa. A jednak nie wszyscy 
plastycy od razu chcieli działać przy Kościele i przeciw komunie. W związku z wizytą papie-
ża, kard. Franciszek Macharski zaapelował do plastyków i architektów o to, by zgłosili się do 
pomocy w przygotowaniu pielgrzymki. Zgłosiły się dwie osoby z naszego środowiska. Urato-
wał nas prof. Stanisław Rodziński, który pracował wówczas w liceum plastycznym i przysłał 
nam do pomocy swoją świetną klasę maturalną. Było też dwieście sióstr z różnych zakonów 
– m.in. siostry augustianki od św. Katarzyny – bardzo zaangażowanych. Niestety, nie potrafi ły 
one namalować św. Stanisława. Jednak pomagały, jak umiały.

Te wcześniejsze wydarzenia, a następnie rozwiązanie ZPAP i powstanie niezależnych 
struktur związku m.in. w kościele Miłosierdzia Bożego przy ul. Żytniej w Warszawie, 
u ks. Andrzeja Przekazińskiego, w zakonach, przy parafi ach, a wcześniej – powstanie Komi-
tetu Porozumiewawczego Stowarzyszeń Twórczych i Naukowych, spotkania i rozmowy – to 
wszystko spowodowało, że tak wielu ludzi sztuki, plastyki skierowało się w stronę Kościoła. 
Chcę powtórzyć to, co mówił przede mną o. Kłoczowski, że to nie było robione tylko przeciw 

7 Jerzy Woziwodzki (ur. w 1939 r. w Warszawie), ukończył wydział malarstwa ASP w Krakowie 
w 1966 r. Uprawia malarstwo sztalugowe, architektoniczne, sakralne; uczestniczył w kilkudziesięciu 
wystawach zbiorowych i indywidualnych w Polsce i za granicą. Od 1966 r. działa w ZPAP, przewod-
niczący Sekcji Malarstwa ZO ZPAP w Krakowie, animator i uczestnik Ruchu Kultury Niezależnej 
(organizator galerii, wystaw, sympozjów, konkursów); w latach 1989–1992 wiceprezes, a w latach 
1992–1999 prezes ZPAP oraz prezydent Polskiego Komitetu Narodowego IAA – AIAP, członek ECA 
– Rady Artystów Europy.

8 Eugeniusz Eibisch (1896–1987), artysta plastyk, malarz, pedagog, profesor Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie i Akademii Sztuk Pięknych Krakowie.
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to nie znaczy, że artyści byli duchowo wolni (może jakaś ich część była).
Poza tym trzeba zwrócić uwagę jeszcze na różnorodność osobowości. Jedni słuchali już 

we wczesnej młodości Wolnej Europy i czytali niezależne wydawnictwa, a inni o wielu spra-
wach dowiadywali się dopiero, studiując na akademii. I nagle ci wszyscy ludzie spotkali się 
w Kościele. Ale i te „kościelne” miejsca były zupełnie różne – Mistrzejowice, PAT, KIK, 
klasztory itd. Miały one różne charakterystyczne cechy, ale cel jeden. Ruch Kultury Niezależ-
nej był otwarty szeroko na wszystkich artystów.

Konwersatoria „Sztuka – Religia – Nauka”, które odbywały się na Wydziale Filozofi cz-
nym PAT, odgrywały niesłychanie ważną rolę. Istniało ogromne zapotrzebowanie na sprawy 
duchowe, na kształtowanie wewnętrznego „ja” artysty, twórcy. Uczeni, profesorowie, którzy 
występowali podczas tych spotkań, często używali hermetycznego języka, ale jednak dokła-
dali wszelkich starań, by obecni na sali artyści ich zrozumieli. Tu zrobię dygresję – już po 
latach, będąc prezesem (tak się złożyło) ZPAP, musiałem odwiedzać Okręgi ZPAP w wielu 
miastach Polski; w Szczecinie ktoś zadał mi pytanie, dlaczego nie kontynuujemy tych działań 
zapoczątkowanych przez konwersatorium, dlaczego nie objęły one całej Polski. Dlaczego do 
Szczecina nie przyjeżdża prof. Krzysztof Maurin9? Ten ktoś był obecny na słynnym wykła-
dzie Maurina o piątym wymiarze. Profesor pisał na tablicy wzory matematyczne i fi zyczne, 
ale jednocześnie barwnie i przekonująco mówił do artystów. I puenta jego wykładu była taka: 
istoty utkane ze światła – anioły – to są właśnie istoty piątego wymiaru. Rozgorzała dysku-
sja, mówiono m.in. o objawieniach mistyków, pustelników Wschodu, że widzą oni w innym 
wymiarze. Profesor powiedział, że nie wiadomo, w jakim wymiarze, ale najprawdopodobniej 
właśnie w owym piątym.

Siostra Faustyna mówiła przecież o utkanym ze światła Chrystusie i wcale się nie dziwię, 
że zapłakała, widząc namalowany obraz, który nie odpowiadał jej wizji. Nie odpowiadał, bo 
nie mógł, bo tego nie da się osiągnąć fi zycznie, namalować. Nawet Rembrandt, taki mistrz od 
światła, nie namalowałby tego.

Konwersatoria i spotkania na PAT spełniły niesłychanie ważną rolę w kształtowaniu śro-
dowiska plastyków. Mówiło się o zmaterializowanej świadomości narodowej, sztuce i lite-
raturze. Ksiądz prof. Tischner pytał o to, jaki wpływ na sposób realizowania wartości mają 
same wartości. Na ten temat były bardzo długie dyskusje właśnie w tym środowisku, które 
później przenosiły się w inne miejsca. Tischner mówił zawsze, nieco żartobliwie, o wyższości 
sztuki nad fi lozofi ą, twierdząc, że zła fi lozofi a może zniszczyć kulturę i sztukę, ale nigdy nie 
zdarza się odwrotnie.

Każdy twórca musi żyć w wymiarze duchowym. Nasze środowisko potrzebowało takie-
go wsparcia. Uważam, że największymi artystami są matematycy, fi zycy teoretycy, ale nie 
ci, którzy zajmują się jakimiś drobiazgami, tylko ci prawdziwie twórczy. Stąd zapewne tak 
świetnie rozumieli się malarz prof. Jerzy Nowosielski z matematykiem prof. Krzysztofem 
Maurinem.

Chcę jeszcze powiedzieć o bardzo ważnym dla nas miejscu – Klubie Inteligencji Katoli-
ckiej. Z naszej inicjatywy powstała w nim sekcja sztuki. Jerzy Bereś, rzeźbiarz, powiedział 
kiedyś do prezesa i całego zarządu: „To nie ma sensu, żeby były tylko referaty i rozmowy. 
Musi być galeria”. Galeria powstała dzięki ogromnemu wysiłkowi plastyków. Początkowo 

9 Krzysztof Maurin (ur. 1923 r.), matematyk i fi zyk matematyczny, profesor Uniwersytetu War-
szawskiego.
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organizowano spotkania „problemowe” z literatami i muzykami (na ogół przewodniczył im 
Jan Józef Szczepański), którym towarzyszyła wystawa jednego obrazu. To były bardzo cie-
kawe dyskusje. Z towarzystwa, które się tam spotykało, narodził się Oddział Krakowskiego 
Komitetu Porozumiewawczego Stowarzyszeń Twórczych. Galeria została stworzona własny-
mi rękami, spontanicznie. Pierwsza wystawa prac Mariana Warzechy powstała na otwarcie 
Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej. Później było jeszcze kilkadziesiąt wystaw m.in. Warze-
chy, Arkadiusza Walocha, Janusza Eysymonta, Kazimierza Machowiny, Marka Sapetty, Ta-
deusza Boruty, Iwony Ornatowskiej czy zbiorowa „W kręgu rysunku i malarstwa” , do każdej 
był katalog (drukowany nielegalnie, głównie w państwowych drukarniach) i dokumentacja 
fotografi czna. W Polsce były trzy tego typu galerie: u jezuitów w Poznaniu, na Ostrowie Tum-
skim we Wrocławiu i na Siennej w Krakowie. Organizowaliśmy cykliczne wystawy. Były też 
oczywiście porażki, np. miała odbyć się wystawa prac Józefa Czapskiego, za pośrednictwem 
rodziny staraliśmy się o jego obrazy. Wszystko było załatwione, ale marszand ze Szwajcarii 
w ostatniej chwili cofnął zgodę. A wystawa prac Jana Lebensteina10 była już zapakowana, 
kiedy kierowca, który na ogół przewoził leki do kurii krakowskiej, przestraszył się i odmówił 
jej przywiezienia.

Tak więc nasze środowisko było trochę inne niż u ojców karmelitów czy w Mistrzejowi-
cach, to było środowisko ściśle artystyczne. Na wernisaże przychodziło bardzo dużo ludzi. 
Podjęliśmy inicjatywę organizowania spotkań ogólnopolskich. Jedno z takich spotkań, w Go-
styniu, przygotowywaliśmy z siedzącym tutaj na sali Jerzym Skąpskim. Prowadził je domini-
kanin, o. Jacek Salij. Były wykłady, konwersatoria, podobnie jak w PAT. Uczestniczyło w tym 
ponad osiemdziesiąt osób. Zorganizowano wystawę w krużgankach, odbyły się rekolekcje 
i obrady. Ojciec Salij siedział z nami na sali obrad, gdzie byli przedstawiciele poszczególnych 
miast i okręgów. Mówiliśmy o tym, co będziemy robić, jak ZPAP się odrodzi. Były bardzo 
ostre dyskusje. Potem o. Salij stwierdził, że nie zdawał sobie sprawy z tego, że to jest takie 
ciekawe środowisko.

Oczywiście to środowisko działało i uczestniczyło w wystawach również w innych koś-
ciołach i zakonach w Krakowie, powiedzą o tym inni zaproszeni goście.

Ten okres działalności ZPAP w naszym środowisku to najpiękniejszy czas w Związku 
– wszyscy działali i uczestniczyli w nim w radości, zgodzie i wzajemnej życzliwości. Było to 
zwycięstwo ducha, prawdy, entuzjazmu i radości.

Jan L. Franczyk11

Powiem o „fenomenie Mistrzejowic”. Mówiąc o tym, trudno nie wspomnieć, jak bardzo 
specyfi czną częścią Krakowa jest Nowa Huta. W zamierzeniu jej projektantów i budowniczych, 
a przede wszystkim pomysłodawców (czyli tzw. władzy ludowej) miała być ona „kuźnią”, 
w której mieli się „wykuwać” budowniczowie nowej, socjalistycznej Polski. Były tam teatry, 

10 Jan Lebenstein (1930–1999), polski artysta plastyk, malarz i grafi k.
11 Jan L. Franczyk (ur. 1956 r.), dziennikarz, publicysta, doktor nauk humanistycznych; absolwent 

fi lozofi i i psychologii (Uniwersytet Jagielloński); doktorat z historii Kościoła (Papieska Akademia 
Teologiczna w Krakowie); adiunkt w Wyższej Szkole Filozofi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” oraz 
na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie. W latach osiemdziesiątych współzałożyciel Chrześci-
jańskiego Uniwersytetu Robotniczego przy parafi i św. Maksymiliana Marii Kolbego w Mistrzejowi-
cach. Autor licznych publikacji naukowych i popularnonaukowych z zakresu psychologii, wychowania 
i historii Kościoła; radny miasta Krakowa.
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opowiadał tej całej, dość skomplikowanej historii. Wspomnę tylko o znamiennym momencie, 
który wyznaczył dzieje kolejnych dziesięcioleci – roku 1960. Komunistyczne władze Nowej 
Huty zażądały usunięcia krzyża z miejsca wyznaczonego pod budowę kościoła. W obronie 
krzyża doszło do walk. Mieszkańcy Nowej Huty bardzo „rozczarowali” władzę, zwłaszcza 
w stanie wojennym. Wydaje mi się, że to właśnie Kościół sprawił, iż społeczeństwo Nowej 
Huty pozostało społeczeństwem normalnym. Właściwie nie do opisania jest rola metropolity 
krakowskiego, kard. Karola Wojtyły, który odwiedzał każde miejsce, gdzie budowano kościół. 
W prowizorycznych kaplicach – często na mrozie i w deszczu – sprawował Msze św., pasterki.

Jeśli stan wojenny był dla mieszkańców Nowej Huty czymś na kształt bierzmowania, to 
walka o krzyż w 1960 r. była chrztem. Wtedy Nowa Huta znalazła się na ustach dziennikarzy 
wszystkich światowych agencji.

W Nowej Hucie przy poszczególnych kościołach istniały swoiste „wyspy wolności”. Jed-
ną z takich „wysp” był klasztor Cystersów w Mogile. Odbywały się w nim spektakle Teatru 
Słowa Pod Krzyżem; funkcjonowało duszpasterstwo nauczycieli, powołane w pierwszych 
miesiącach stanu wojennego; odbywały się spotkania z twórcami i pisarzami. Drugim waż-
nym miejscem była Arka Pana – pierwszy nowohucki kościół. Ale prawdziwym „duchowym 
kombinatem” stały się Mistrzejowice, z ich charyzmatycznym kapłanem, nieżyjącym już 
ks. Kazimierzem Jancarzem12.

W Mistrzejowicach było praktycznie „wszystko” – Niezależna Telewizja NTV kierowana 
przez redaktora Marcina Szumowskiego, wystawy plastyczne i fotografi czne, koncerty, poka-
zy fi lmów, spotkania z twórcami, „Sacrosong”. Utrzymywano kontakty z innymi ośrodkami, 
nawet za granicą. Kiedyś zobaczyłem u ks. Jancarza kilka paczek katechizmu w języku sło-
wackim, który miał być „szmuglowany” przez granicę.

Jednym z pomysłów księdza był Chrześcijański Uniwersytet Robotniczy. Pewnego dnia 
powiedział: „Wiesz, tak myślę, że trzeba coś tym ludziom dać. Bo i te uliczne zamieszki 
powoli stają się coraz słabsze, coś jakby się wypalały. A po drugie, ludzie mają jednak coraz 
większe przekonanie, że niewiele z tego wynika, poza samym protestem, poza pokazaniem, 
że walczymy z komunistami. Dajmy ludziom coś konkretnego, nauczmy ich, przygotujmy 
kadry, może kiedyś przyjdzie taki czas, że to okaże się konieczne”. Postanowiliśmy więc na-
wiązać do idei Uniwersytetu Robotniczego, utworzonego przed wojną we Włocławku przez 
ks. Stefana Wyszyńskiego, dlatego ChUR nazwaliśmy jego imieniem.

Uniwersytet rozpoczął działalność w 1984 r. w Mistrzejowicach. Dość szybko powstały 
kolejne – przy klasztorze oo. Karmelitów na Piasku i przy parafi i św. Józefa w Podgórzu. 
Uniwersytety te działały według podobnego schematu, często z udziałem tych samych wykła-
dowców, w większości wywodzących się z krakowskiego środowiska akademickiego.

Przez wszystkie lata funkcjonowania ChUR w Mistrzejowicach przewinęło się przez nie-
go około pięciuset słuchaczy. Później, już po 1989 r., okazało się, że część z nich zaangażo-
wała się w działalność samorządową, niektórzy otworzyli własne fi rmy. Profi l kształcenia był 
dość szeroki – chcieliśmy przekazać słuchaczom zarówno podstawy katolickiej nauki spo-
łecznej, rzetelnej fi lozofi i, jak i prawdziwej historii. Mówiliśmy też o mniejszościach narodo-
wych – Białorusinach, Ukraińcach, Litwinach, to wtedy było bardzo ciekawe doświadczenie. 
Odbywały się oczywiście także wykłady o sztuce. Wśród wykładowców znalazła się plejada 

12 Ks. Kazimierz Jancarz (1947–1993), w latach osiemdziesiątych proboszcz parafi i św. Maksymi-
liana Marii Kolbego w Mistrzejowicach.
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znakomitych specjalistów z różnych dziedzin. Począwszy od o. Andrzeja Kłoczowskiego, 
wówczas doktora, dzisiaj profesora. Był dr Ryszard Terlecki13, dzisiaj profesor historii; An-
drzej Chwalba14, dzisiaj profesor historii; Andrzej Romanowski15, fi lolog, dzisiaj profesor UJ, 
i wielu, wielu innych.

Cykl kształcenia trwał dwa lata, czyli cztery semestry. Zajęcia odbywały się zawsze w dru-
gą sobotę miesiąca. W okresie największej aktywności i rozkwitu zajęte były wszystkie salki 
katechetyczne mieszczące się w dolnym kościele w Mistrzejowicach. Bywało, że równocześ-
nie prowadzono wykłady dla słuchaczy pierwszego, drugiego, trzeciego i czwartego kursu.

To wszystko wymagało wytężonej pracy organizacyjnej. Czasami trzeba było np. „do-
grać” na jedną sobotę szesnastu wykładowców z różnych dziedzin. W ostatnich latach działa-
nia tego uniwersytetu wprowadziliśmy indeksy. Dzięki temu robotnik, który pracował wów-
czas w Hucie im. Lenina, mógł pokazać np. swojemu studiującemu synowi, że on również ma 
indeks i to z podpisami wybitnych profesorów, osób bardzo znanych.

Długo można by opowiadać o tym, co działo się w Mistrzejowicach. Trudno nie wspo-
mnieć o czwartkowych Mszach św. za Ojczyznę, które gromadziły tłumy. Właśnie po tych 
Mszach odbywały się spotkania poświęcone kulturze – z aktorami, publicystami, artystami 
najczęściej w salce zwanej „bunkrem”, w której miała miejsce większość bardziej kame-
ralnych spotkań czy pokazów fi lmowych, także realizowanych przez kolegów tworzących 
niezależną telewizję.

13 Ryszard Terlecki (ur. 1949 r.), historyk, dziennikarz i polityk, profesor PAN.
14 Andrzej Chwalba (ur. 1949 r.), historyk i eseista, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego.
15 Andrzej Romanowski (ur. 1951 r.), literaturoznawca, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Wystawa „Przeciw złu, przeciw przemocy”, Kraków-Mistrzejowice 1985 r.

Fo
t. 

Z.
 G

al
ic

ki

Biuletyn_1_2011_11.indd   11Biuletyn_1_2011_11.indd   11 2011-04-13   13:12:502011-04-13   13:12:50



12

R
O

ZM
O

W
Y 

B
IU

LE
TY

N
U Sławomir Kuza16 (tekst nieautoryzowany, zgodny z nagraniem)

Prawdziwy organizator kultury niezależnej w Nowym Targu siedzi co prawda na sali, ale 
do tego wystąpienia wytypował mnie. Przede wszystkim chciałbym zwrócić uwagę na to, że 
sytuacja osób sprzeciwiających się totalitaryzmowi – także w sferze kultury – była o wiele 
trudniejsza na prowincji, w małych miejscowościach i miasteczkach niż na przykład w Kra-
kowie. W dużym mieście łatwiej można było znaleźć ludzi podobnie myślących i czujących; 
łatwiej było także znaleźć środowisko, w którym człowiek mógł się realizować i zaspokajać 
swoje potrzeby.

Zanim opowiem o Nowym Targu, chciałbym powiedzieć parę słów o Włoszczowej, bo 
tam mieszkałem przez kilka lat i tam stworzyliśmy po 1981 r. grupę opozycyjną. Jednak samo 
„dokuczanie” władzy nie było tym, co nas do końca satysfakcjonowało. Szukaliśmy jakiejś 
formy bycia razem, odtworzenia wspólnoty solidarnościowej przy kościele. Niestety – opór 
księdza proboszcza był zbyt wielki, więc żeby nie zamknąć się tylko w swoim środowisku, 
jeździliśmy do Lublina, gdzie szukaliśmy możliwości spotkania z ludźmi, wymiany myśli itd. 
Gdy, w bodajże 1982 r., przy Seminarium Kieleckim powstało Studium Etyki dla Świeckich 
– zapisaliśmy się tam całą „brygadą”. Sytuacja we Włoszczowej zmieniła się diametralnie po 
przybyciu ks. Marka Łabudy.

Dla Nowego Targu istotny był rok 1984 i przybycie młodych księży – Antoniego Bednarza 
i Krzysztofa Kopcia, którzy odmienili oblicze nie tylko parafi i, ale w pewnym sensie całego 
miasta, a podjęte przez nich działania promieniowały dalej na Podhale. Ksiądz Antoni przyje-
chał z gotową koncepcją pracy w tym środowisku. Z powodzeniem wykorzystywał swoje zna-
jomości z ludźmi ze środowisk niezależnych, z twórcami z Krakowa, lecz nie tylko. Ściągał ich 
do Nowego Targu, ale jednocześnie szukał na miejscu ludzi, którzy chcieliby się zaangażować, 
tworzyć i uczestniczyć w kulturze. Najczęściej „łowił” ich podczas kolędy. Najpierw zaczęły 
odbywać się Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej. Następnie powstała „Ojcowizna” – gazetka 
o profi lu patriotyczno-religijnym. Ukazało się w sumie 61 numerów, w łącznym nakładzie po-
nad 100 tys. egzemplarzy. Docierała ona również do innych parafi i na Podhalu. Działała wspól-
nota młodzieżowa „Emaus”. Serce rosło, gdy się patrzyło, jak ci młodzi chcieli się angażować, 
jak chłonęli to, co się w parafi i działo. Ja osobiście liczyłem na to, że z nich wyrosną prawdziwi 
opozycjoniści, ale po czasie okazało się, że to nie do końca tak było. W tej grupie, liczącej kilka-
dziesiąt osób, zawarto kilkanaście związków małżeńskich, które szczęśliwie trwają do dziś. Po-
wstała grupa teatralna, która wystawiała sztuki. W 1986 r. utworzona została galeria „Signum”. 
Nowotarscy artyści sami przygotowywali salę. Później przyjeżdżali również artyści spoza No-
wego Targu. Z udziałem młodzieży i zapraszanych gości odbywały się spotkania dyskusyjne, 
projekcje fi lmów, koncerty muzyczne i odczyty poświęcone najnowszej historii Polski.

Dzisiaj często mówimy, że parafi a powinna być wspólnotą. Wydaje mi się, że w tamtym 
czasie parafi a Najświętszego Serca Pana Jezusa w Nowym Targu była wspólnotą. Ludzie się 
angażowali, byli razem. Widać było, że ta parafi a żyje. Księża nie musieli nas do niczego 
zachęcać i namawiać. My, świeccy, sami się do nich zgłaszaliśmy. Poszerzał się krąg znajo-
mych, utrwalały się więzi między ludźmi, wielu z nas spotyka się po dziś dzień. Wspomina-
my ten czas jako okres niesłychanie bogaty dla naszego rozwoju. Myślę, że siłą napędową 
ks. Antoniego było przekonanie, że człowiek bez kultury nie może się duchowo rozwijać, 
że ona jest niezbędna, jest podstawą budowy osobowości.

16 Sławomir Kuza, absolwent KUL, animator kultury niezależnej w latach osiemdziesiątych w ar-
chidiecezji krakowskiej.
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Środowisko działające przy parafi i działało też na zewnątrz. Szczególnie w 1985 r., gdy 

w dwóch nowotarskich szkołach nakazano zdjąć krzyże. Przy parafi i został zorganizowany 
protest, a oświadczenie w tej sprawie podpisało kilka tysięcy osób. Władza lokalna wystra-
szyła się tego i krzyże powróciły na swoje miejsce.

Myślę, że ewangelizacja przez kulturę daje szansę stworzenia czegoś trwałego, silnego, co 
w człowieku pozostaje już na zawsze. W imieniu wszystkich osób, które miały to szczęście 
być blisko ks. Antoniego, chciałbym podziękować mu za jego zaangażowanie i tę wspaniałą 
przygodę, która dała nam bardzo wiele i na całe życie.

Danuta Michałowska17 (wypowiedź ze skrótami)
Wydaje mi się, że zaproponowany temat „Kościół krakowski a kultura niezależna w la-

tach osiemdziesiątych” zawiera zbyt konkretne określenie czasu. Z perspektywy mojego ży-
cia przełom nastąpił znacznie wcześniej. Kulminacyjnym momentem były dla mnie wczesne 
lata siedemdziesiąte – spotkałam się wtedy z postacią (państwo może się zdziwią) wielkiej 
św. Teresy z Ávila, reformatorki Karmelu oraz jednej z największych mistyczek i pisarzy 
mistycznych w historii nie tylko Kościoła katolickiego, ale chrześcijaństwa w ogóle. Do 
tamtego czasu przez wiele lat zajmowałam się literaturą Dalekiego Wschodu, która też jest 
głęboko mistyczna. To, co znalazłam u św. Teresy, było podobne. Swoje najważniejsze dzie-
ło, Twierdzę wewnętrzną, pisała uwięziona w celi jednego z klasztorów.

Dlaczego zaczynam od św. Teresy? Zetknęłam się z jej twórczością przez tzw. przypa-
dek, ale przecież nie ma przypadków na tym świecie. Ktoś wie, co i kiedy mamy przeżyć. 
Otóż to zakorzenienie się właśnie w mistycyzmie św. Teresy miało taki skutek, że złożyłam 
rodzaj prywatnego ślubowania, w którym przyrzekłam, że nie będę już nic robić – a miałam 
za sobą sporą karierę aktorską – do czasu, póki nie będę mogła zrealizować monodramu 
z pism Teresy Wielkiej z Ávila.

We wczesnych latach siedemdziesiątych wypełnienie tego ślubu było raczej niemożliwe. 
Słowo „Bóg” (nie w sensie kolokwialnym, ale w rzeczywistym znaczeniu tego pojęcia) nie 
mogło paść z żadnej sceny. Byłam wówczas prorektorem w Wyższej Szkole Teatralnej. Przy 
rozmowie na zupełnie inny temat z krakowskim metropolitą, kard. Karolem Wojtyłą, korzy-
stając z okazji, zwierzyłam mu się z mojej miłości do św. Teresy. Powiedział mi wówczas: 
„Mógłbym ci zorganizować kilka spektakli w zakonach żeńskich”. Ja na to odpowiedziałam 
„nie”. To mnie nie interesowało. Ja chciałam mówić teksty św. Teresy dla ludzi świeckich, 
niewierzących lub wątpiących. Sama wówczas taka byłam. Wiedziałam już jednak, że sło-
wo, tak wielkie jak słowo św. Teresy z Ávila, może wiele zdziałać.

Po 16 października 1978 r., po tym wielkim dniu, pojawiło się ogromne zainteresowanie 
naszym papieżem, domagano się programów, które by przybliżyły jego twórczość poety-
cką. Było to bardzo trudne. „Znak” wydał pierwszy tomik zatytułowany Wiersze i dramaty. 
Pracował nad tym Marek Skwarnicki, dzięki niemu zaczęłam zapoznawać się z poezją 

17 Danuta Michałowska (ur. 1923 r.), aktorka, reżyser teatralny, pedagog. Podczas II wojny świato-
wej związana z konspiracyjnym Teatrem Rapsodycznym Mieczysława Kotlarczyka. Po zakończeniu 
w 1953 r. działalności teatru występowała na deskach Teatru Starego. Po reaktywacji Teatru Rap-
sodycznego w 1957 r. ponownie znalazła się w jego zespole. Od 1961 r. związała się z krakowską 
PWST. Od 1980 r. profesor, a w latach 1981–1984 rektor tej uczelni. W 1961 r. rozpoczęła działalność 
artystyczną, nazwaną Teatrem Jednego Aktora, który z wyborem Karola Wojtyły na papieża zmienił 
nazwę na Teatr Godziny Słowa. 
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chetycznej kościoła św. Szczepana przy ul. Sienkiewicza. Ludzi było pełno. Publiczność 
nie mieściła się tam, więc księża zaczęli nas zapraszać do kościołów. Wtedy właśnie po raz 
pierwszy stanęłam na stopniach ołtarza, gdzie mówiłam wybór z poezji Wojtyły. Taki był 
początek.

W maju 1979 r., przed pierwszą pielgrzymką Jana Pawła II do Polski, zostałam zapro-
szona do Lublina na KUL. Miałam już wtedy opracowany program, będący wyborem róż-
nych fragmentów z poematów i wierszy naszego papieża. Nie byłam z tego zadowolona, 
nie rozumiałam wtedy jego twórczości dogłębnie. Wieczorem zaproszono mnie na kolację. 
Rektorem był wówczas ks. prof. Mieczysław Krąpiec. Toczyła się luźna rozmowa. Prorek-
tor prof. Stefan Sawicki18 zachęcał mnie do dalszych działań w tym kierunku. Powiedział: 
„Byłem niedawno w Londynie i tam wybitny aktor angielski, nazwiska już nie pamiętam, 
mówi Ewangelię według św. Marka i ludzie przychodzą masowo. Pani powinna coś takiego 
zrobić”. Zdziwiłam się: „Ja? Ewangelię? Kobieta? W kościele?”. Na to prof. Sawicki powie-
dział: „Miłosz to na nowo przetłumaczył, w ostatnim numerze »Znaku« jest przekład właś-
nie Ewangelii według św. Marka”.

Twórczość Miłosza była mi wtedy bliska. Zainteresowałam się tym przekładem, zdoby-
łam tekst. Nie mówiłam całej Ewangelii. W Teatrze Rapsodycznym nauczono mnie, że go-
dzina to czas, który jest wystarczający dla słuchacza. Skończyłam swój wybór na słowach: 
„Kiedy schodzili z góry, przykazał im, aby nikomu nie opowiadali o tym, co widzieli, jak 
tylko wtedy, kiedy Syn Człowieczy wstanie spośród martwych. Zachowali tę rzecz dla sie-
bie, ale między sobą dociec próbowali, co znaczy, że wstanie spośród martwych”. Uznałam, 
że ta wątpliwość apostołów, nawet po takim wielkim przeżyciu, jakim było Przemienienie, 
jest jakimś symbolem.

Pierwszej części Ewangelii według św. Marka uczyłam się na pamięć dwa miesiące. To 
była dokładnie połowa tekstu. Mówiłam to w wielu kościołach, w Krakowie i poza Krako-
wem. Tak się zaczęły dla mnie lata osiemdziesiąte.

Wciąż jeszcze modliłam się do św. Teresy i mówiłam jej, że „musisz jeszcze, Tereso, 
poczekać na swój moment”. Po św. Marku zrobiłam godzinny program Listy Jana i Pawła 
Apostołów. Były to wybrane przeze mnie fragmenty takie, które według mojego rozumowa-
nia odpowiadały nauczaniu papieża Jana Pawła II.

Wszyscy byliśmy zafascynowani osobowością i postacią Jana Pawła II. Dla mnie był on 
kimś zupełnie niezwykłym. Znałam go wcześniej i nagle, już po wyborze, poczułam się 
„koleżanką papieża”. Wydarzył się taki śmieszny incydent, że jeden z ówczesnych dostojni-
ków tego miasta zaprosił mnie do siebie. Myślałam, że może ma dla mnie jakąś szczególną 
propozycję, że dostanę jakiś lokal albo fundusze na kontynuowanie swojej twórczości, a on 
mówi: „Proszę pani, ja panią zaprosiłem, bo chciałem się dowiedzieć, jak się czuje oso-
ba, która jest z papieżem na »ty«”. Było to bardzo sympatyczne, ale żadnego lokalu nigdy 
w Krakowie nie dostałam na stałe. Wszystko zdobywałam z wielkim trudem i za pieniądze, 
które płaciła publiczność.

Bardzo ważny punkt stanowił kościół św. Józefa na Podgórzu, gdzie proboszczem był 
ks. Stanisław Kołacz. Tam została zaadaptowana piwnica – w której przedtem przechowy-
wano ziemniaki, kapustę i coś tam jeszcze – na tzw. Kamieniołom im. Jana Pawła II. Powstał 
ważny ośrodek, w którym odbywały się różne imprezy artystyczne. Znajdował się tam po-

18 Stefan Sawicki (ur. 1927 r.), polonista, literaturoznawca, krytyk i teoretyk literatury.
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dest i ołtarz, przy którym pierwszą Mszę po nominacji odprawił kard. Franciszek Macharski 
(po raz pierwszy wygłosiłam wtedy Litanię do Najświętszej Marii Panny Cypriana Norwi-
da). Było to uroczyste poświęcenie Kamieniołomu im. Jana Pawła II. Później realizowałam 
tam różne pozycje swego repertuaru. Była tam dobra akustyka, piękne otoczenie i życzli-
wość ks. Kołacza.

Karmelici na Piasku. To „melina »Solidarności«”. Nie tylko ja tam występowałam, ale 
również inni koledzy, tam również była wspaniała atmosfera. Ojciec Andrzej ukazywał się 
zawsze z dwoma ogromnymi owczarkami niemieckimi. Jeden nazywał się Marks, a drugi 
Lenin, były to bardzo sympatyczne, choć olbrzymie i groźne psy.

Krypta w kościele oo. Pijarów do dzisiejszego dnia służy jako miejsce wystaw malarstwa 
i grafi ki. Została tam zaproszona nasza koleżanka z Warszawy, wybitna aktorka, Hanna 
Skarżanka19, z poezją Mickiewicza i Miłosza. Przyjechała do Krakowa, przyszła do kościoła 
oo. Pijarów, obejrzała jak ta krypta wygląda – bardzo się jej podobała – i poszła na miasto. 
Jest siódma wieczorem, a jej nie ma (ja w tym samym czasie miałam wieczór w Nowej 
Hucie. Ktoś mnie potem podwiózł do pijarów, bym przynajmniej mogła przywitać się ze 
Skarżanką). Przyjeżdżam, a tam sytuacja dziwna. Krypta pełna ludzi i wszyscy odmawiają 
różaniec. A Skarżanki ani śladu. Dziewiąta wieczór, a jej nie ma. Wszyscy byli strasznie 
zdenerwowani. Nagle zadzwoniła do nas sekretarka Teatru im. Słowackiego, że przed dwo-
ma godzinami widziała, jak pani Skarżanka szła ul. Pijarską; raptem zatrzymał się jakiś 

19 Hanna Skarżanka (1917–1992), aktorka teatralna i fi lmowa.

Występ Teatru Ósmego Dnia, Kraków-Mistrzejowice 1985 r.
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i wszyscy gdzieś odjechali. Ksiądz Eugeniusz Śpiołek zatelefonował do mieszkania Skar-
żanki, do Warszawy. Okazało się, że o dziesiątej wieczorem była już w domu. Oni ją po pro-
stu ściągnęli z ulicy, zawieźli na lotnisko i zapakowali do pierwszego samolotu odlatującego 
do Warszawy. W ten sposób nie dopuścili do występu Skarżanki w krypcie.

Jeden z moich młodych kolegów również wystąpił w krypcie w ramach tych wieczo-
rów poetycko-religijnych. Wezwał go wówczas jego dyrektor administracyjny, nazwiska nie 
pomnę, i mówi: „Proszę pana, podobno pan występuje poza teatrem z jakimś programem. 
Pan jest aktorem u nas”. Ten młody człowiek był dopiero parę miesięcy po dyplomie, więc 
strasznie się tym wszystkim przejął. Zaczął się tłumaczyć, że on tam wystawia tylko Sło-
wackiego, że to jest jego dyplom. A tamten na to: „Dlaczego pan nie wystawia u nas? Mamy 
przecież scenę, warunki, może pan wystawiać”. „No tak, ale ja chciałem właśnie wystawiać 
w kościele”. „Aaa..., nie, proszę pana. Albo kościół, albo do widzenia”. Już więcej u nas tego 
spektaklu nie zrobił.

Piotr Augustynek20

Na początku lat osiemdziesiątych przy pomocy Kościoła został przełamany monopol 
wydawniczy, teatralny, wystawienniczy, koncertowy. Absolutny monopol peerelowska wła-
dza miała jednak w telewizorze. Specjalnie używam słowa „telewizor”, a nie „telewizja”. 
Nazwa „Telewizja Mistrzejowice” była trochę na wyrost. Nie mieliśmy własnej anteny 
nadawczej, obraz był rozpowszechniany za pomocą kaset wideo. Mówię o „telewizorze”, 
bo na początku lat osiemdziesiątych widzowie mieli do wyboru tylko pierwszy i drugi pro-
gram Telewizji Polskiej i nic poza tym. Ten monopol był utrzymywany nie jakimiś za-
kazami czy represjami, ale wynikał zwyczajnie z przyczyn fi nansowo-technologicznych. 
Technologia telewizyjna, fi lmowa, nie była dostępna niezależnym twórcom. Była wtedy 
jeszcze po prostu za droga.

Przełom, niemal zupełnie przypadkowo, nastąpił z końcem 1983 i na początku 1984 r., 
kiedy do Krakowa przyjechali z darami przedstawiciele organizacji „Amitié Pologne”; tą dro-
gą dotarła do nas amatorska kamera VHS i magnetowid VHS. Trafi ły one do ks. Jancarza, 
który z przenikliwością uznał ich przydatność przy stworzeniu czegoś w rodzaju niezależnej 
telewizji. O księdzu powiedział mi – i poznał nas ze sobą – obecny tu Staszek Markowski, 
z którym rejestrowaliśmy wydarzenia lat osiemdziesiątych (jako operator byłem wówczas 
zwolniony z krakowskiej telewizji). Na początku rejestrowaliśmy te, które działy się w koś-
ciele w Mistrzejowicach: Msze święte za Ojczyznę, odbywające się po nich koncerty i spot-
kania z ludźmi kultury, opozycji.

Parę miesięcy później dołączył do mnie Andrzej Jaskowski, również zwolniony z Te-
lewizji Kraków; zaczęliśmy realizować pierwsze, nieudolne technicznie fi lmy, które rozpo-
wszechnialiśmy na kasetach wideo.

Momentem przełomowym było uprowadzenie i zabicie ks. Jerzego Popiełuszki. Na ten 
temat zrealizowaliśmy materiał fi lmowy, został rozpowszechniony na bardzo wielu kasetach 
wideo. Taki był, można powiedzieć, początek Niezależnej Telewizji.

20 Piotr Augustynek – fotografi k, operator kamery, reżyser. W latach 1975–1983 pracownik
oddziału krakowskiego TVP. Od 1990 r. niezależny producent telewizyjny, autor kilkudziesięciu fi l-
mów dokumentalnych, współpracownik m.in. agencji Reuters i niemieckiej ARD. Ojciec pięciorga 
dzieci.
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Na przełomie 1984 i 1985 r. nasza telewizja wzbogaciła się o profesjonalnego dzienni-
karza – dołączył do nas Maciej Szumowski zwolniony z „Gazety Krakowskiej”, doskonały 
publicysta, który przeprowadzał wywiady ze znanymi ludźmi kultury i opozycji.

Jednym z ważniejszych wydarzeń, które nasza „telewizja” zarejestrowała, był spektakl 
Ernesta Brylla Wieczernik w reżyserii Andrzeja Wajdy. Wystawiany był kilkakrotnie w koś-
ciele przy ul. Żytniej w Warszawie.

Ale jednak nie chciałbym mówić o szczegółach. Chcę powiedzieć, czym były te kasety 
wideo czy obraz rozpowszechniany za ich pomocą. Nam, czyli ludziom, którzy pracowali 
wcześniej w telewizji, dawało to możliwość dalszego niezależnego uprawiania zawodu.

Ja pracowałem w krakowskim oddziale TVP. Zostałem zwolniony pod pretekstem likwi-
dacji 2 programu TVP (mało kto już pamięta o tym dziwnym fakcie) w lecie 1983 r. Praw-
dopodobnie prawdziwą przyczyną wypowiedzenia było opublikowanie w „Tygodniku Po-
wszechnym” zdjęcia-panoramy krakowskich Błoni podczas Mszy św. odprawianej przez Jana 
Pawła II. Pokazując milionowy tłum, chciałem osobiście zaprotestować przeciw fałszowaniu 
rzeczywistości, co robiła ówczesna TVP.

Dla aktorów, piosenkarzy i innych artystów, którzy po stanie wojennym w większości 
odmawiali występów w państwowej telewizji, pojawiła się możliwość wybrania „innej ka-
mery” (co prawda w mikroskopijnej skali) – nie państwowej telewizji, ale kamery telewizji 
niezależnej. Dla wielu osób było to ważne.

Podobnie rzecz miała się z odbiorcami – mogli zobaczyć obraz i usłyszeć dźwięk pocho-
dzące spoza dwóch reżimowych kanałów. Niezależna Telewizja Mistrzejowice była inicjaty-
wą, która jako jedna z pierwszych dała ludziom w peerelu możliwość wyboru treści.

Koncert Antoniny Krzysztoń i Marka Walewandera, Kraków-Mistrzejowice 1984 r.
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W tamtym czasie byłem młodym człowiekiem, w 1983 r. ukończyłem studia na krakow-
skiej ASP i rozpocząłem samodzielną twórczość, debiutując w niezależnym ruchu wysta-
wienniczym. Nie dane mi było wówczas doświadczyć normalności życia artystycznego, gdyż 
od początku zaangażowałem się w bojkot ofi cjalnej polityki kulturalnej PRL. Jest tutaj z nami 
prof. Stanisław Rodziński, którego miałem szczęście być studentem. To on, jak i nieżyją-
cy już prof. Zbylut Grzywacz, formowali nas artystycznie i jednocześnie uczyli niezależ-
ności. Twórcy ci (jak i pozostali członkowie grupy Wprost) już w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych manifestowali swą niezależną postawę. Przejawem tego były ich prace: 
obrazujące napięcia społeczno-polityczne, albo – jak u prof. Rodzińskiego – nawiązujące 
do ikonografi i religijnej, co w tamtym czasie było rzadkością i wymagało odwagi, na którą 
niewielu artystów wówczas było stać. Mówię o tym, by ukazać, co nas – moje pokolenie 
– doprowadziło do kultury niezależnej.

Kolejnym formującym nas czynnikiem stał się pontyfi kat Jana Pawła II. Przez całe lata 
osiemdziesiąte jego obecność była dla nas ogromnie ważna – nie można tego pominąć ani 
pomniejszać. Ten pontyfi kat w znacznym stopniu przyczynił się do tego, że twórcy kultury 
znaleźli się przy Kościele.

W moim prywatnym życiu bardzo ważne było uczestnictwo w Duszpasterstwie Akade-
mickim „Beczka” przy klasztorze oo. Dominikanów i obecność w nim takich postaci, jak 
o. Jan Andrzej Kłoczowski, o. Tomasz Pawłowski22, o. Joachim Badeni23, a także spotkanie 
z ks. prof. Józefem Tischnerem, już tutaj przywoływanym.

Niewątpliwie Kraków tworzył specyfi czną atmosferę intelektualno-duchową, która była 
m.in. wynikiem tradycji tego miasta. Dlatego kultura niezależna w Krakowie miała swoiste 
oblicze, wyróżniające ją na tle całego kraju.

Wystawy, które udało się nam zorganizować, były konstruowane wokół jakiejś refl eksji 
fi lozofi cznej i religijnej. Kładliśmy duży nacisk na jakość artystyczną, siłę wyrazu, wypowie-
dzi oraz na wartości, które przez tę sztukę chcieliśmy przekazać. Dlatego polemizowaliśmy 
– i wówczas, i teraz – ze stereotypem traktowania kultury niezależnej przy Kościele wyłącz-
nie jako swego rodzaju folkloru tamtego czasu, sztuki na klęczkach, martyrologiczno-bogo-
ojczyźnianej. 

Oczywiście, trudno od takiego obrazu uciec, skoro w tych wystawach uczestniczyło 
ok. 1,7 tys. twórców, było kilkaset miejsc wystawienniczych i tysiące wydarzeń artystycz-
nych. W takiej masie musiały pojawić się przedsięwzięcia także o niskiej jakości artystycznej. 
Trudno spodziewać się, by w tak krótkim czasie, w jednym kraju, powstawały same arcy-
dzieła i by twórcami byli sami geniusze. A jednak powstało wówczas wiele wybitnych dzieł, 
które – przez formę artystyczną – zawierały o wiele głębszą refl eksję nad człowiekiem, niżby 
wynikało to z doraźnej reakcji na politykę władz.

Na tę niezależność składała się nie tylko martyrologia, sztandary, palce układane w „V”, 
pęknięte kajdany itp. To była twórczość egzystencjalna, dotyczyła głównie człowieka. Sztafaż, 

21 Tadeusz Boruta (ur. 1957 r.), artysta malarz; w latach 1979–1983 studiował malarstwo w kra-
kowskiej ASP; równolegle studiował fi lozofi ę w Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie. W la-
tach osiemdziesiątych był jednym z animatorów niezależnego ruchu wystawienniczego. Jest autorem 
wielu wystaw problemowych. Autor tekstów z pogranicza estetyki, historii sztuki i fi lozofi i.

22 Tomasz Pawłowski OP (ur. 1927 r.), wieloletni duszpasterz akademicki, założyciel „Beczki”.
23 Joachim Badeni OP (1912–2010), wieloletni duszpasterz akademicki.
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czas i otoczenie były tylko sceną, na której przyszło nam żyć. Pamiętam, jak w 1982 r. prze-
czytałem w miesięczniku „Znak” słowa Jana Pawła II wypowiedziane do artystów w Wied-
niu, że sztuka nie jest po to, by zdobić kościoły, ale po to, by ukazywać kondycję człowieka. 
Te słowa stały się moim i naszym drogowskazem.

Wszystkie inicjatywy, które powstawały i tworzyły się przy Kościele – Tygodnie Kultury 
Chrześcijańskiej, wystawy, spektakle, koncerty – miały przede wszystkim (takie jest moje 
przekonanie) za cel formowanie człowieka, zarówno robotnika, jak i intelektualisty; plastyka, 
muzyka czy aktora. To było samokształcenie się, formowanie się wobec wartości, które Koś-
ciół nam proponował i w obrębie których dojrzewaliśmy.

Nie będę wymieniał teraz tych wszystkich, trudnych do policzenia wydarzeń. Chcę jednak 
zwrócić uwagę, że obok bardzo znanych miejsc – w których odbywały się niezależne imprezy 
kulturalne w owym czasie – było też wiele innych, oddalonych od centrów kultury, gdzie ta-
kie działania zdarzały się sporadycznie, ale pewnie w innych okolicznościach nie zdarzałyby 
się w ogóle. Przywoływaliśmy tutaj Nowy Targ. Pamiętam, że takich miejsc było więcej 
– Przemyśl, Stalowa Wola, Podkowa Leśna itd. Wiele zależało od lokalnego duszpasterza, od 
inicjatora. Prezentowano wysoką sztukę, która sama z siebie nigdy by tam pewnie nie zawę-
drowała. To był naprawdę specyfi czny czas.

Pamiętam, że w Krakowie w jakiś wyjątkowy sposób chłonęliśmy wszystkie te imprezy. 
Fakt tak licznej obecności widzów zwykło się tłumaczyć chęcią zamanifestowania niezależno-
ści i oporu wobec władzy, a nie zwyczajną potrzebą obcowania z kulturą. Ja jednak pamiętam 
dyskusje z robotnikami w Mistrzejowicach przy okazji różnych wystaw; oni byli autentycznie 
ciekawi, stawiali przemyślane, głębokie pytania. Pamiętam też konwersatoria „Sztuka – Religia 

T. Boruta, Leżący, z cyklu Eli, Eli, lamma sabachtani, 1983 r.
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nego. Dyskutowano tam nieraz trzy, cztery godziny, nikt nie limitował czasu. Wydaje mi się, że 
takie zjawisko już się nie powtórzy, bo tamten czas miał specyfi cznego ducha. Zarówno twórcy, 
jak i odbiorcy, którzy w pewnym sensie też byli twórcami, mieli olbrzymią potrzebę spotykania 
się, pogłębionego dyskursu, chłonięcia kultury, kształtowania się, formowania.

Na koniec mojego wystąpienia taki malutki prztyczek pod adresem IPN, gospodarza tego 
spotkania. Mam przed sobą dodatek do „Rzeczpospolitej” poświęcony kulturze niezależnej, 
a w nim kalendarium. Zabrakło w nim bardzo wielu istotnych wydarzeń. Obraz kultury nie-
zależnej, jaki w tym kalendarium został przedstawiony, sprowadza się właściwie do Jarocina, 
działań Pomarańczowej Alternatywy i jakichś marginalnych wystaw. Ten okres był naprawdę 
o wiele bogatszy. Były ogromne wystawy zbiorowe i indywidualne, odbywały się spektakle 
teatralne, koncerty, spotkania literackie, organizowano Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej. 
Nic tu nie ma o wystawach prof. Aleksandra Wojciechowskiego, prof. Janusza Boguckiego 
i o wielu innych wydarzeniach.

Dziś trwa walka o pamięć historyczną i o defi nicję kultury niezależnej. Już w tamtym czasie 
prowadzono takie dyskusje. Pamiętam, że w połowie lat osiemdziesiątych na łamach miesięcz-
nika „Znak” odbywała się dyskusja na temat niezależności sztuki w Kościele. Zwracam też 
uwagę, że po 1986 r. komunistyczne władze dokonały pewnej wolty w swej polityce kulturalnej. 
Przyzwoliły na powstawanie prywatnych fundacji i pozainstytucjonalnych miejsc wystawienni-
czych. Trwała „walka o pokolenie młodych twórców”, które w pierwszej połowie lat osiemdzie-
siątych mocno zaangażowało się w ruch kultury niezależnej przy Kościele. W 1988 r. zrobiono 
nagłośnioną w prasie wystawę „Arsenał”, na którą ściągnięto ponad trzystu młodych artystów.

Wystawa miała miejsce, co charakterystyczne, w Hali Gwardii (budynku należącym do 
milicji). Leszek Jampolski, jeden z kuratorów tej wystawy, niedawno w jakimś wywiadzie po-
wiedział, że pieniądze na całe przedsięwzięcie udało się zdobyć dzięki Aleksandrowi Kwaś-
niewskiemu, który był wówczas ministrem. W owym czasie w partii pojawiły się nowe osoby 
i poszukiwano nowych metod działania przyciągnięcia młodych twórców, a jednocześnie od-
ciągnięcia ich od Kościoła.

W roku 1986 zaostrzono cenzurę. Wówczas zaczął obowiązywać zapis na hasło „wystawa 
w kościele”. Wcześniej, o ile wystawiane dzieła nie miały wprost przesłania politycznego, omó-
wienia, recenzje, informacje o wystawach przykościelnych mogły ukazywać się w prasie, po 
1986 r. cenzura je wycinała. Działania te miały charakter nie tyle polityczny, co ideologiczny.

Kultura niezależna w czasach trudnych podsycała tęsknotę uciemiężonego społeczeństwa 
do wolności. Bardzo szybko komunistyczne władze uświadomiły sobie, że walka z kulturą 
niezależną jest walką o rząd dusz, zwłaszcza młodego pokolenia i że walkę tę przegrywają 
z Kościołem, który w owym czasie szeroko otworzył się na twórców.

Stanisław Markowski24

Uważam, że żyjemy dziś w czasach, które wymagają więcej hartu ducha i wiary niż 
dramatyczny (choć niosący nadzieję) czas buntu i walki lat siedemdziesiątych i osiemdzie-

24 Stanisław Markowski (ur. 1949 r. w Częstochowie), fotograf, dokumentalista, kompozytor 
(autor muzyki do hymnu „Solidarności”), poeta, pedagog. Brat malarza Aleksandra Markowskiego. 
W 1971 r. zadebiutował jako fotograf wystawą Klimaty Krakowa. Od 1977 r. członek Związku Pol-
skich Artystów Fotografi ków. W latach 1980–1981 członek Komitetu Porozumiewawczego Związków 
Twórczych i Naukowych. Po 13 XII 1981 r. współorganizator niezależnych wystaw fotografi cznych
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siątych. Dla mnie był on pod wieloma względami dużo łatwiejszy, bo istniały bardzo silne 
motywacje. Będąc artystą z natury raczej refl eksyjnym, wówczas, przez dobre kilka lat, 
dokumentowałem czas „Solidarności” – wydarzenia tragiczne i piękne, stan wojenny – re-
zygnując w pewnym sensie z tej tzw. satysfakcji artystycznej, na rzecz pewnego obowiąz-
ku względem społeczeństwa. To mi dawało bardzo dużo radości i satysfakcji. Działał taki 
prosty mechanizm – gdy widziałem kłamstwa Urbana25 w telewizji, to w swoich zdjęciach 
chciałem pokazać prawdę, np. tych 150 zomowców i esbeków, których przysłano do stłumie-
nia manifestacji przed Arką Pana w Nowej Hucie. Na moich zdjęciach widać, że oni pałują 
starsze osoby, kopią i przewracają ludzi, ciągną ich do samochodu.

Moje „przebudzenie” nastąpiło w 1976 r. i wiązało się z procesją Bożego Ciała, którą pro-
wadził kard. Karol Wojtyła. Robiłem wtedy zdjęcia. Przyglądałem się temu człowiekowi na 
zdjęciach, dostrzegłem jego osobowość, która działała na mnie przyciągająco jak magnes. 
W 1977 r. podczas procesji Wojtyła po raz pierwszy publicznie odniósł się do śmierci Stanisła-
wa Pyjasa. Podziękował nam, młodym, za patriotyczną postawę, mówił o zakłamaniu środków 
przekazu, był człowiekiem, który w sposób niemal materialny przynosił nam Boga. I to był 

i działań artystycznych w wielu kościołach Polski, współpracownik wielu wydawnictw podziem-
nych. Autor około trzydziestu albumów fotografi cznych, głównie poświęconych Polsce, jak: „Katedra 
Wawelska”, „Fascynacje – Ziemia Polska”, „Dwór Polski”, „Nad zamkami Polski”, „Pejzaż święty 
– polskie kościółki drewniane” czy ostatni – „Ku Wolności!” i wielu wystaw pokazywanych w kraju 
i licznych galeriach świata. Autor kilkudziesięciu fi lmów-impresji dokumentalnych poświęconych 
Krakowowi, dwóch płyt audio – „Tęsknota” i „Bądź wierny – idź!” z własną muzyką i wykonaniem do 
poezji m.in. Baczyńskiego, Wierzyńskiego, Lechonia, Herberta, Asnyka, Słowackiego... i własnej.

25 Jerzy Urban (ur. 1933 r.), dziennikarz, publicysta, pisarz i polityk, w latach 1981–1989 rzecznik 
prasowy rządu. 

Aleksander Markowski podczas pracy nad swoim obrazem W środku nocy, grudzień 1982 r.
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tylko „tu i teraz”, w mojej Ojczyźnie. W mojej Ojczyźnie, która jest niszczona, gnojona.
Jeżeli to nasze spotkanie i refl eksje mają czemuś służyć, to raczej nie temu, żeby tylko 

wspominać, jakie to były czasy. Uważam, że wtedy sztuka i kultura wróciły do źródeł – do 
krzyża, do Kościoła. Nawet „orły” były zwykłymi, słabymi nieraz ludźmi, którzy jednak 
mieli silną wiarę, odwagę i miłość do Ojczyzny. Wadziłem się czasami z ks. Kazimierzem 
Jancarzem. Wymyślaliśmy wspólnie pewne rzeczy, ale np. strasznie mnie denerwowało, że 
on palił papierosy, że czasami zaklął. No cóż, taki był – góral, człowiek z krwi i kości. 
Ale był odważny i miał honor. Na palcu, tak jak ks. Jerzy Popiełuszko, jak ks. Stanisław 
Małkowski, miał obrączkę z napisem: „Bóg, Honor, Ojczyzna”. Tych trzech słów nie da się 
rozdzielić, bo zabraknie równowagi. Mój brat, który malował obrazy przepełnione misty-
cyzmem, ale i urodą Bożego Świata, zawierał w nich przemyślenia głębsze, właściwsze dla 
sztuki, kultury bliskiej transcendencji. Ja nie patrzyłem tak na swoje fotografi e. One miały 
pokrzepiać ludzkie serca, pokazać, jak wygląda prawda. Poszukiwanie prawdy – wszystko 
to jednoczyło się w Kościele. Czuliśmy, że czuwał nad tym Karol Wojtyła, Jan Paweł II. 
Kościół miał przywódcę. Dzień dzisiejszy pod pewnymi względami jest trudniejszy.

Trzeba sobie zadać pytanie: po co nam to wtedy było? Po co nam były te kościoły, spot-
kania? Dam przykład, jak niektórym ludziom kojarzy się wolność. Mówimy kultura nieza-
leżna. My to rozumiemy. Niezależna od systemu, komuny, propagandy. I jest drugie słowo: 
wolność. Jeden z moich kolegów ze ZPAF, kiedy padała cenzura, powiedział, że to nie ona 
dławi nasze dusze i niszczy kulturę narodu. Jego ograniczała cenzura obyczajowa – „ja 
zrobiłbym teraz tutaj najchętniej wystawę bielizny damskiej” mówił, patrząc przy tym na 
stacje Bożego Ciała i wiszące feretrony, gdzie były wizerunki Matki Bożej i Pana Jezusa. 
Część ludzi myśli właśnie o takiej wolności, że po to była „Solidarność”. Po to, by na krzyżu 
można było namalować genitalia męskie. To po co robiliśmy to wszystko!? Gdzie jest nasza 
odwaga? Poczucie honoru? Czy tak ma wyglądać wolna Polska XXI w.?!

Ja uczyłem się odwagi, godności, uczyłem się siebie w Kościele, który był umocowany 
na ziemi i był z nami. Bo ks. Jancarz ryzykował dla nas. Przecież on to robił dla nas, nie dla 
siebie, nie dla Pana Boga, bo to Panu Bogu nie było potrzebne. Dla nas to robił. To samo robił 
ks. Jerzy Popiełuszko, ks. Tadeusz Zaleski26, którego znałem i fotografowałem. Jesteśmy, ja 
i Piotr Augustynek, ostatnimi żyjącymi świadkami – bo nie żyją już ks. Kazimierz [Jancarz] 
i mec. Andrzej Rozmarynowicz27 – którzy widzieli to, co zrobili ks. Tadeuszowi funkcjo-
nariusze SB. Ja to fotografowałem, bo poprosił mnie ks. Kazimierz i poszedłem tam, w to 
miejsce hańby, upodlenia człowieka, by mieć zdjęcia niezależne, nie prokuratorskie. 

Szukanie prawdy. Ćwiczenie odwagi, ćwiczenie honoru, czyli te wszystkie sprawy ludz-
kie, osobowe. Kultura jest częścią nas, częścią naszego życia. Nie jest kwiatkiem do kożucha.

Uważam, że nie ma innej sztuki niż transcendentna. Ta, która szuka prawdy, która dąży 
do Boga. Najpiękniejsze dzieła stworzono właśnie wówczas, gdy Go szukano, zwracano 
się do Niego z afi rmacją bądź gdy się buntowano. Ale On był zawsze tym najważniejszym. 
Teraz stworzono mnóstwo bożków i ludzie się gubią. Nie ma autorytetów. Gubią się młodzi 
ludzie. Dobrze, że jest jeszcze ks. Tadeusz Zaleski. On potrafi  uruchomić kilka czy kilka-
dziesiąt tysięcy ludzi. Jest w nim odwaga, honor, poczucie godności i wielka wiara. Pozostał 

26 Tadeusz Isakowicz-Zaleski (ur. 1956 r.), ksiądz, działacz społeczny, historyk Kościoła, poeta.
27 Andrzej Rozmarynowicz (1923–1999), adwokat, doradca prawny kurii krakowskiej, działacz 

„Solidarności”, senator I kadencji.
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księdzem. Po tym wszystkim, co przeżył. Po tym opluwaniu go, również przez jego własne 
środowisko, został wierny trudnemu powołaniu, w trudnej sytuacji, opiekując się jeszcze 
ludźmi niepełnosprawnymi, a także prowadząc duszpasterstwo Ormian.

Chciałbym, żeby pozostało jak najwięcej z tych idei, które przyniósł nam Jan Paweł II 
i sierpień 1980 r. Wtedy widziałem i fotografowałem wolnych ludzi. Tylko wolni ludzie 
mogą tworzyć lepszy kraj. My, którzy uczestniczyliśmy w tym wszystkim, pamiętamy, co 
było najważniejsze. To nie było tylko po to, byśmy sobie wspominali; na nas ciąży obo-
wiązek takiego kształtowania życia publicznego, żeby te trzy słowa, które wyryte były na 
obrączkach ks. Jerzego Popiełuszki i ks. Kazimierza Jancarza, dalej znaczyły to, co mają 
znaczyć. To był cel zrywu „Solidarności”. Myślę, że bez Boga nie da się rozwijać człowie-
czeństwa. André Malraux powiedział kiedyś, że „wiek XXI będzie wiekiem religii albo nie 
będzie go wcale”. I wszystko wskazuje na to, że tak jest.

Stanisław Rodziński28 (tekst skrócony)
Uświadomiłem sobie, że rozmawiamy w kręgu ludzi, którzy od początku w tym uczestni-

czyli. Na tej sali jest bardzo niewiele osób, które słuchają tego wszystkiego jako czegoś dla 
siebie nowego.

To jest dlatego tak ważne, że stoimy dziś wobec sytuacji, w której sztuka staje się dziwa-
ctwem w życiu człowieka, ekskluzywnym dodatkiem potrzebnym do dekoracji w sytuacjach 
towarzysko-medialnych, a coraz mniej potrzebnym do życia.

Sztuka, która łączyła ludzi w okresie stanu wojennego, a także bezpośrednio przed nim i po 
nim, ukazała nam – zresztą ku zdziwieniu ludzi z naszego środowiska, ku zdziwieniu nas sa-
mych – że ludzie interesują się sztuką i potrzebują jej. Przecież na te przykościelne wystawy czy 
na te, które odbywały się w pracowniach koleżanek i kolegów albo w mieszkaniach artystów 
(jak to działo się w Warszawie), przychodzili ludzie, żeby spotkać się z artystami i z obrazami. 
Widać to było np. u dominikanów, jak po Mszy św. wszyscy szli do kaplicy na otwarcie wysta-
wy, żeby dopełnić religijno-politycznego obowiązku, gestu. Ale po chwili okazywało się, że ci 
ludzie naprawdę zaczynali oglądać obrazy. Podobnie w czasie spotkań poetyckich w pewnym 
momencie ludzie zaczynali naprawdę słuchać tego, co aktor mówił czy muzyk grał. Za sprawą 
tej nadzwyczajnej i traumatycznej sytuacji, w jakiej znaleźliśmy się w Polsce, sztuka stawała się 
ludziom bliższa i zaczynała spełniać swoją odwieczną funkcję i rolę.

Ludzie przychodzili na wystawy do kościołów, kaplic i pracowni m.in. dlatego, że zaczęli 
się interesować sztuką i uświadomili sobie, iż artysta obrazem, rzeźbą, grafi ką, rysunkiem chce 
z nimi rozmawiać, dzieli się swoim smutkiem, radością, a także godnością i dumą. Ofi cjalne 
paszkwile ośmieszały wystawy „w kruchcie”, usiłowano nam wmówić, że to jest nic innego 
jak „histeria dewocyjna”. Miałem możność obejrzenia wielkiej wystawy polskiej sztuki stanu 
wojennego w Stuttgarcie, w Niemczech, współorganizowanej z Episkopatem Polskim. Ludzie, 

28 Stanisław Rodziński (ur. 1940 r.), artysta plastyk, malarz i rysownik, absolwent ASP w Kra-
kowie. Po studiach rozpoczął pracę pedagogiczną m.in. w krakowskim Liceum Sztuk Plastycznych, 
następnie we wrocławskiej PWSSP (obecnie ASP; 1972–1980) i krakowskiej ASP (od roku 1981), 
gdzie w latach 1993–1996 pełnił funkcję dziekana Wydziału Malarstwa, a w latach 1996–2002 był 
rektorem tej uczelni. Regularnie współpracował także z Uniwersytetem Jagiellońskim oraz z Papie-
ską Akademią Teologiczną (Instytut Sztuki Liturgicznej) w Krakowie. Przez wiele lat współpracował 
z „Tygodnikiem Powszechnym”. Autor czterech książek o sztuce, dr h.c. ASP we Wrocławiu i Kato-
wicach, profesor honorowy krakowskiej ASP.

Biuletyn_1_2011_11.indd   23Biuletyn_1_2011_11.indd   23 2011-04-13   13:12:572011-04-13   13:12:57



24

R
O

ZM
O

W
Y 

B
IU

LE
TY

N
U

którzy przychodzili na te wystawy (była to duża wystawa w galerii miejskiej, jak i wystawy 
indywidualne w kościołach), patrzyli na pokazane tam prace jak na dzieła sztuki, a oni przecież 
nie bardzo wiedzieli, co to był ten stan wojenny. Okazuje się, że to były w większości bardzo 
dobre wystawy. Miały swoją siłę i były atrakcyjne, w najlepszym tego słowa znaczeniu.

Upłynęło sporo czasu i, niestety, okazało się, że po tych wielkich i ważnych działaniach 
zostało bardzo niewiele dokumentów. Istnieje książka prof. Aleksandra Wojciechowskiego 
Czas smutku, czas nadziei, która stanowi zbiór dokumentacji, łącznie z fotografi ami, repro-
dukcjami itd. Jest książka poznańskiej historyk sztuki Renaty Rogozińskiej Inspiracje pa-
syjne w sztuce polskiej w latach 1970–1999. I jeszcze książka nieżyjącego już o. Dominika 
Łuszczka O inspiracjach religijnych w polskim malarstwie i grafi ce w latach 1981–1991 oraz 
wydane nie tak dawno dwa albumy dotyczące sztuki stanu wojennego w Polsce.

Jak słusznie zauważył Tadeusz Boruta: w pewnej chwili zaczęto w Polsce „uciekać” od 
tego czasu i od tej sztuki, proponując niezależność sztuki, co ma się objawiać „luzactwem”, 
a nie wolnością rozumianą w znaczeniu etycznym. To jest dramat, który powoduje, że powra-
canie dzisiaj do problemów sztuki niezależnej dla bardzo wielu ludzi będzie świadectwem po-
wrotu do „biadolenia”, do płakania, do szukania tych wszystkich nieszczęść, które od wieków 
nas prześladowały i w których właściwie czuliśmy się znakomicie.

Przypominamy sobie, jak w dwudziestoleciu międzywojennym rozpoczął się nowy okres 
w dziejach polskiej sztuki. Wówczas młodzi malarze, nazywani później polskimi kolorysta-
mi, odżegnywali się od tego, co nazywane jest treścią w sztuce. Nie chcieli już malować 
powstań, wojen, trupów, męczarni. Chcieli malować jabłka, portrety, rozświetlone krajobrazy. 
W pasjonujących tekstach pisano, że Matejko to może było nawet niezłe malarstwo, ale już 
dość z tym wszystkim. Minęły dziesiątki lat. Około roku 1990 jechałem do Paryża i zawio-

Wystawa „W stronę osoby”, klasztor oo. Dominikanów, Kraków 1985 r.

Fot. ze zbiorów
 T. Boruty
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złem Józefowi Czapskiemu29, który wtedy już miał dziewięćdziesiąt kilka lat, duży album 
poświęcony Matejce, o którym on bardzo krytycznie pisał właśnie w latach trzydziestych. 
Równocześnie przywiozłem mu wtedy sporo materiałów dotyczących wystaw okresu stanu 
wojennego. Rozmawialiśmy, ja mu to zostawiłem. Na drugi dzień spotykamy się na śniada-
niu i on mówi: „Wiesz co, właściwie wczoraj wieczorem uświadomiłem sobie, jaki był sens 
malarstwa Matejki. Oglądałem te reprodukcje waszych obrazów z czasów stanu wojennego 
i uświadomiłem sobie, że Matejko robił to samo, tylko w innych warunkach i na innej zasa-
dzie. Tylko jestem już za stary, żeby o tym napisać i żeby go w jakiś sposób przeprosić. No, 
ale może się spotkamy w niebie i wtedy sobie to wszystko wyjaśnimy”.

I tu jest właśnie ten szalenie istotny i niezwykły problem, że w bardzo ważnym momencie 
– tak jak to powiedział do nas Jan Paweł II podczas spotkania w Teatrze Wielkim – Kościół 
dał kulturze i sztuce rodzaj osłaniającego ją parasola, dzięki któremu mogła przetrwać i mo-
gła przeżyć. To jest szalenie ważne. Proszę zwrócić uwagę na to, że młodzi księża – tacy jak 
w Krakowie ks. Stefan Misiniec, jak w Nowym Targu ks. Antoni Bednarz, cały zespół kra-
kowskich dominikanów – byli świadomi, że sztuka jest drogą do wolności, przede wszystkim 
intelektualnej. Przez nią przyjdzie, być może – jak Pan Bóg da – ta inna wolność.

Nigdy nie zapomnę, jak jeden z naszych kolegów, profesor Akademii Sztuk Pięknych, 
zastępca członka Komitetu Centralnego PZPR, przyjechał z Warszawy, z posiedzenia par-
tyjnego. Kiedy wyszedł z dworca, akurat była potworna awantura związana z manifestacją 
„Solidarności” i został straszliwie pobity. Odwieziono go do szpitala, gdzie okazało się, że 
uszkodzono mu guzy nowotworu, o którym on nie wiedział. Kilka dni potem spotkałem się 
z kard. Macharskim i opowiadam mu o tym. On na to: „Czekaj, może potrzeba jakichś le-
karstw, jakichś pieniędzy. Idź tam, dowiedz się i zadzwoń do mnie. Jutro się umówimy”. 
Pojechałem do szpitala wojskowego i okazało się, że oczywiście potrzebne są leki i pieniądze. 
Kardynał natychmiast je dał. To jest właśnie sprawa związków sztuki z wolnością, z Panem 
Bogiem, z ludźmi. Ze wszystkim tym, o czym tutaj dzisiaj mówimy.

Związek Plastyków był organizacją przez lata podległą władzy, a dzięki takim ludziom 
jak Jurek Woziwodzki czy Attila Jamrozik stał się organizacją o jakimś obliczu, której władze 
zaczęły się panicznie bać, więc musiały ją zlikwidować, zrobiły to w czasie, kiedy przyjechał 
do Polski papież, bo wiadomo było, że fakt ten „utonie” wśród innych wiadomości związa-
nych z pielgrzymką.

Bardzo ważną rzeczą jest, by nie odłożyć do lamusa sztuki stanu wojennego i tych wszyst-
kich lat, o których mówimy. Nie dlatego, żeby biadolić i popłakiwać, tylko dlatego, żeby 
mieć świadomość, iż bez prawdy i poczucia odpowiedzialności za własne czyny nie zrobi się 
dobrej sztuki.

Leszek Wójtowicz30

To, o czym rozmawiamy, nie jest ani biadoleniem, ani licytacją, kto był odważniejszy, kto 
zrobił więcej. To nie kombatanctwo. To jest historia Polski, nasza historia. Świętej pamięci 
Piotr Skrzynecki31, mój mistrz i przyjaciel, kiedyś powiedział – a nie był to człowiek, który 

29 Józef Czapski (1896–1993), artysta plastyk, malarz, krytyk sztuki, eseista i pisarz.
30 Leszek Wójtowicz (ur. 1954 r.), poeta, piosenkarz, gitarzysta i kompozytor, członek zespołu 

krakowskiej Piwnicy pod Baranami, absolwent prawa na Uniwersytecie Jagiellońskim.
31 Piotr Skrzynecki (1930–1997), artysta kabaretowy, reżyser, scenarzysta, twórca i kierownik 

artystyczny krakowskiego kabaretu Piwnica pod Baranami.
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bardziej bliski był Michel de Montaigne z tym swoim słynnym wezwaniem: „[...] jeśli się 
sami nie zabawimy, to nikt nas nie zabawi”.

Pozwolę sobie odwołać się do faktów historycznych. Uczynię to po to, aby tym głębszy 
pokłon złożyć Kościołowi. Za mądrość.

Każde pokolenie ma taką oś czasową, wokół której kręci się potem całe życie. Dla mnie 
taką osią jest czas „karnawału »Solidarności«”, a potem to straszliwe tąpnięcie, ta próba zabi-
cia nadziei 13 grudnia, czyli wprowadzenie stanu wojennego. W lutym 1982 r. poszedłem do 
cenzury, żeby złożyć jakieś papiery, abym mógł chociaż zagrać jakiś w miarę legalny recital. 
Pan cenzor zwrócił mi moje teksty i ku mojemu ogromnemu zdziwieniu oni dość dużo, jak na 
tamtą sytuację, „puścili”. Z uśmiechem bazyliszka powiedział: „Proszę pana. Tak długo, póki 
ludzie będą biegać po ulicach i manifestować, to wy będziecie mieli dosyć dużą możliwość 
krytykowania komunizmu, ale niech się to troszeczkę uspokoi, to wtedy się za was zabierze-
my tak, że nic z was nie zostanie”.

Piwnica pod Baranami nie mogła grać kabaretów. Coś tam każdy z nas próbował robić. 
Ja grałem recitale. Na początku nawet liczyłem się z cenzurą, potem już nie. Ale wciąż bar-
dzo chcieliśmy zagrać. Zwłaszcza Piotr ogromnie chciał. I wtedy o. Tomasz od dominikanów 
zechciał nas zaprosić, więc 4 czerwca 1982 r. zagraliśmy w refektarzu klasztoru oo. Domi-
nikanów koncert, kabaret. Oczywiście trochę inny niż to, co grywaliśmy dotychczas. Był 
jakiś niewyobrażalny tłum i atmosfera, której do końca życia nie zapomnę. Jesienią Piwnica 
powtórzyła te koncerty. Występowaliśmy też u księży misjonarzy i wreszcie, bodaj w 1984 r., 
pojechaliśmy do Warszawy, gdzie daliśmy sześć koncertów w Muzeum Archidiecezji War-
szawskiej u ks. Andrzeja Przekazińskiego.

Czas płynął i to, co powiedział ów cenzor, stawało się dla mnie coraz bardziej bolesną 
prawdą. Co napisałem jakiś utwór opisujący rzeczywistość, nawiązujący do niej, to otrzymy-
wałem odmowę na jego wykonanie. Doszedłem w końcu do takiej zabawnej sytuacji, że mia-
łem dwa recitale: jeden, krótszy mający zgodę cenzury i drugi, znacznie dłuższy, który żadnej 
zgody władzy nie posiadał.

Jaka to była władza? Przepięknie w jej imieniu przemówiła cenzorka w Gdańsku. Kiedy 
złożyłem – zresztą kompletnie „na wariata”, bo i tak wiedziałem, że tego nie puszczą – pio-
senkę o mojej wizycie w mauzoleum Lenina, to pani powiedziała tak: „Panie Wójtowicz, 
to, co pan robi, jest niegrzeczne. Czy pan byłby zadowolony, gdyby w kabaretach moskiew-
skich nabijano się z Matki Boskiej Częstochowskiej?”. Zwracam Państwa uwagę, że tutaj 
przedstawicielka „ludowej władzy” dokonała porównania Lenina z Matką Boską Często-
chowską. Ja wtedy dotknąłem szaleństwa. Autentycznego szaleństwa.

Generał Wojciech Jaruzelski obwieszczał na prawo i lewo, że „socjalizmu bronić będzie-
my jak niepodległości”, twierdził też, że litery „V” nie ma w polskim alfabecie. Była ona za-
tem „antypatriotyczna”. Mieliśmy do czynienia z nieprawdopodobną wręcz ortodoksją ideo-
logiczną, jaką był komunizm, czy jak – mówię to z pełną premedytacją – realny socjalizm 
(żeby sobie przypadkiem socjaldemokraci nie zapomnieli, z jakich źródeł pochodzą i jakie 
mają korzenie).

Wtedy w tym trudnym czasie, czasie okrutnym i złym, Kościół katolicki w Polsce dokonał 
rzeczy niebywałej. Mądrości tego działania nie sposób przecenić. Komunistycznej ortodoksji 
Kościół katolicki przeciwstawił otwartość – otworzył dla artystów bramy świątyń, salek kate-
chetycznych i parafi alnych. I nikt nie pytał malarza, balladzisty, aktora, czy miesiąc temu był 
u spowiedzi. Liczyło się to, że mamy wspólny cel, chcemy porozmawiać o kondycji człowieka, 
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T. Boruta, Płaszczanica, 1985 r.
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konieczne). Chodziło o budowanie wartości, jaką jest solidarność przez sztukę.
Oczywiście, były też sytuacje zabawne. Kiedyś, w ramach Tygodnia Kultury Chrześcijań-

skiej, grałem w pewnym kościele pod Wrocławiem. Śpiewałem piosenkę o powołaniu mnie 
na ćwiczenia do wojska i żeby ta piosenka nabrała naprawdę takiego dziarskiego, wojskowe-
go charakteru, to wstęp gwizdałem. Po miesiącu dostałem miły list od księdza proboszcza, 
a w nim m.in. wiadomość, że pewna gorliwa parafi anka wysłała list do miejscowego biskupa 
z donosem, że przyjechał antychryst i gwizdał w kościele. Ponieważ księdzu biskupowi ten 
antychryst również się podobał, więc sprawa nie miała dalszych konsekwencji.

Żal, że ta otwartość, to szerokie spektrum widzenia świata jest w tej chwili tak trudne do 
zrealizowania.

Grywałem w Mistrzejowicach u ks. Kazimierza Jancarza, u misjonarzy, w kościele 
św. Szczepana i przez prawie półtora roku, o ile nie dłużej, występowałem w kościele Re-
demptorystów na Podgórzu. Pamiętam księdza, którego młodzież ceniła za piękny, pełen dy-
stansu, pozytywistyczny sposób widzenia rzeczywistości. Ludzie do niego lgnęli za niezwykłą 
kulturę wypowiedzi, za delikatność, za miłość po prostu. Organizował moje drugoobiegowe 
recitale. To był – jest nadal, bo przecież żyje – ojciec Tadeusz Rydzyk32. Czy Państwo sobie 
wyobrażacie, że ja, bard „Solidarności”, mógłbym dziś, po latach zagościć na antenie Radia 
Maryja i się z ks. Rydzkiem nie „pożreć”? Ja sobie w ogóle czegoś takiego nie wyobrażam. 
Żal, żal...

Żal, że Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej nie mają już tej mocy co wtedy, mocy debaty 
na temat naszej kondycji, naszych słabości, o czym marzymy i w jakim sensie chcielibyśmy 
być jeszcze lepsi.

Sztuka tworzona w owych trudnych czasach nie była jakąś antykomunistyczną „agitką”, 
niemającą żadnej wartości artystycznej. To były bardzo wysokie diapazony sztuki. Ja rozu-
miem, że tobie, Staszku, jest wygodnie powiedzieć – bo jesteś człowiekiem skromnym – ach, 
tak sobie robiłem te zdjęcia, bardziej na użytek przyszłych pokoleń. Ale to były poza wszyst-
kim świetnie zrobione fotografi e. One miały swój nastrój, miały swój klimat, miały w sobie 
prawdę.

W sztuce istnieją dokonania ponadczasowe, niezależnie od tego, kiedy została stworzona. 
W tamtym czasie powstawała sztuka dobra, szlachetna, a dzięki owej przestrzeni wolności, 
którą otrzymaliśmy od Kościoła, mogliśmy się nią dzielić z ludźmi, z publicznością.

Za tę otwartość, możliwość powiedzenia prawdy, kapłanom, hierarchom i nam samym 
– bo Kościół to przecież także my wszyscy – ja Kościołowi, za to wszystko, co uczynił w tym 
czasie trudnym, w tym czasie okrutnym i złym, ogromnie dziękuję.

Wybór i opracowanie: Barbara Polak, Bogusław Tracz

32 O. Tadeusz Rydzyk (ur. 1945 r.), redemptorysta, założyciel i dyrektor rozgłośni radiowej Radio 
Maryja i Telewizji Trwam.

Powyższy tekst oraz artykuły Tadeusza Boruty, ks. Jerzego Myszora, Daniela Przastka, Eweliny 
Małachowskiej, Kazimierza Brauna i Mariusza Krzysztofi ńskiego ukażą się również w publikacji po-
konferencyjnej Kościół i kultura niezależna pod red. Bogusława Tracza, która jest przygotowywana 
w Oddziale IPN w Katowicach.

Biuletyn_1_2011_11.indd   28Biuletyn_1_2011_11.indd   28 2011-04-13   13:13:012011-04-13   13:13:01




